Трудные дороги космоса - Владимир Александрович Шаталов

Вдруг связь с экипажем прервалась. Я подумал, что корабль уже вошел в плотные слои атмосферы, и стал рассказывать радиослушателям о том, что видят сейчас космонавты за бортом, как трясет их корабль, как с каждой секундой перегрузки становятся все сильнее и сильнее. Я рассказывал радиослушателям о разных разностях и еще не знал, что на борту корабля произошло несчастье…

Группа поиска из района приземления сообщила, что она видит, как космический корабль спускается на парашюте. Парашют раскрыт, и спуск проходит нормально.

А связи с экипажем все нет. Но я продолжаю репортаж. Группа поиска сообщает, что четко сработали двигатели мягкой посадки и приземление произошло нормально.

Вертолеты опускаются рядом с кораблем. Люди бегут к спускаемому аппарату… Почему же не открывается крышка люка?.. Я все еще продолжаю вести репортаж… Группа поиска у аппарата. Начальник группы сам открывает люк… Он видит космонавтов; сидящих в своих креслах… Но они не подают никаких признаков жизни… Они погибли… Пленка видеомагнитофона продолжает вращаться. Но у меня нет слов. Тишина…

Что же произошло?

Немедленно была создана правительственная комиссия. Я был включен в ее состав. Мы сразу же вылетели на место приземления космического корабля «Союз-11».

Знакомая, ровная, как стол, казахстанская степь. Одиноко стоит корабль. Мы подходим к нему. Внимательно осматриваем со всех сторон. Никаких заметных повреждений снаружи нет. Значит, столкновение с метеоритом исключается… Тогда что же?

Дальнейший осмотр спускаемого аппарата изнутри, исследования и эксперименты на предприятии, куда он был доставлен, позволили установить истинную причину происшедшего. На большой высоте, порядка 100–120 километров, в момент отделения спускаемого аппарата перед входом в плотные слои атмосферы произошла его разгерметизация. Причина — раньше, чем нужно, открылся один из клапанов.

Конструкция этих клапанов была тщательно продумана и многократно испытана на Земле и в космосе. Уже десять «Союзов» вернулись с орбиты на Землю, и эти клапаны всегда срабатывали безотказно. На трех из этих десяти пришлось летать мне, и ни у кого они не вызывали и тени подозрения. Открытие их происходило в несколько этапов, под контролем автоматики. И то, что случилось, казалось немыслимым…

Совершенствуя технику, конструкторы прежде всего заботятся о повышении ее надежности. И техника действительно становится все более и более надежной, заметно облегчается управление ею. И тем не менее предусмотреть все случайности не удается…

Разгерметизация произошла настолько неожиданно и так стремительно, что предпринять каких-либо мер для своего спасения космонавты не могли. Они, возможно, даже не успели определить истинной причины аварии…

Похороны героев состоялись на Красной площади в Москве. Урны с их прахом были установлены в кремлевской стене. На родине героев поставлены памятники… Но лучшим памятником экипажу «Союза-11» служат новые орбитальные станции и космические корабли, которым они, проложили; дорогу в космос…

Все системы и конструкции корабля и станции подверглись новым скрупулезнейшим испытаниям и на стендах на Земле, и в реальном космическом полете беспилотных аппаратов. Общими усилиями велась большая работа по повышению надежности космических систем…

Штурм космоса продолжался… Выводились на околоземные орбиты все новые и новые искусственные спутники Земли — и исследовательские серии «Космос», и метеорологические серии «Метеор», и спутники связи серии «Молния».

В декабре 1971 года достигли Марса наши автоматические межпланетные станции «Марс-2» и «Марс-3». Впервые в мире спускаемый аппарат советской межпланетной станции мягко опустился на поверхность этой загадочной планеты. На Луне продолжал работать наш луноход, удивляя всех своим колоссальным запасом прочности. Его работа продолжалась уже почти год — намного больше запланированного срока. Луноход проделал по Луне путь свыше десяти километров, передал на Землю сотни снимков и другую информацию. В феврале 1973 года «Луна-20» доставила на Землю с поверхности Луны очередную порцию лунного грунта. В июле спускаемый аппарат станции «Венера-8» совершил управляемый спуск в атмосферу этой планеты и посадку на ее поверхность…

Продолжали свои космические исследования и американцы. В конце 1971 года состоялась их очередная экспедиция на Луну. «Аполлон-XV» доставил на поверхность нашего естественного спутника еще двух астронавтов — Дэвида Скотта и Джеймса Ирвина, а третий член экипажа, Альфред Уордеп, ожидал товарищей на окололунной орбите.

С Дэвидом Скоттом и членами его семьи я познакомился еще в 1969 году в Париже, когда был приглашен для участия в работе авиационного салона. Естественно, что за его полетом я следил с особым интересом и вниманием. Дэвид и его товарищ по экипажу пробыли на Луне более трех суток. Они впервые испытали устройство, служащее для передвижения но поверхности Луны, — механическую тележку. Полет к Луне и возвращение на Землю прошли у них без особых происшествий, и я от души поздравил Дэвида с успехом.

Когда мне несколько позже пришлось побывать в США, мы встретились с Дэвидом Скоттом, и он подарил мне на память свою фотографию, сделанную Ирвином на Луне. Дэвид стоит возле огромных каменных глыб, между которыми астронавтам приходилось проезжать на своей тележке.

Следующая экспедиция на Луну состоялась в апреле 1972 года. В экипаж космического корабля «Аполлон-XVI» входили Джон Янг, Томас Маттингли и Чарльз Дьюк. Они благополучно достигли района Луны, но после отделения лунной кабины от основного блока обнаружились неполадки в работе двигательной установки основного блока и встал вопрос о целесообразности высадки астронавтов на поверхность Лупы.

Пока специалисты Центра управления полетом проигрывали на ЭВМ сложившуюся ситуацию, лунная кабина успела трижды облететь Луну. Тревога оказалась ложной, и с шестичасовым опозданием Джон Янг и Чарльз Дьюк прилунились на каменистой, неудобной для посадки равнине…

Астронавты дважды выходили из лунной кабины и совершали «прогулки» по Луне. При этом они также использовали для передвижения механическую тележку. Во время первого выхода проехали на ней около двух километров, а во время второго — более трех. Однако их подстерегала еще одна неприятность — отказала система навигации тележки. Чтобы «не заблудиться», астронавты были вынуждены вернуться к своей лунной кабине по проложенной колее.

Очередная экспедиция на Луну американских астронавтов состоялась в декабре 1972 года. В состав экипажа «Аполлона-XVII» входили Юджин Сернан, Рональд Эванс и Гаррисон Шмитт. Прошел этот полет успешно, однако последующие старты к Луне не состоялись.

Ранее НАСА планировало провести, по крайней мере, еще три экспедиции на Луну. Но, убедившись, что Советский Союз не планирует в ближайшие годы полетов на Луну, твердо и последовательно работает над решением проблем создания долговременных орбитальных станций, руководители НАСА решили сократить свою лунную программу, а сэкономленные средства использовать для создания своей долговременной орбитальной станции.

После того как между СССР и США в мае 1972 года было подписано Соглашение о сотрудничестве в исследовании