Дневник 1917–1924. Книга 2. 1922–1924 - Михаил Алексеевич Кузмин

по углам, счета, посторонние типы, пахнет крахом. Крупье запрятались в комнату. А между тем были Раков и Кршижановский. Л<ев> Л<ьвович> очень потрясен «Дурной компанией». Да, даже мухин<ского> зятя не было, и долга он мне не отдал. Теплее немного. Дела стоят и невероятно скучно.

3.000.000 <р.>

31 (среда)

Слякоть. Болит голова. Скандал с мамашей из-за картошки. Денег нет. Фролов ничего не принес, и все-таки поперлись играть. Скользко. Рано. Паника еще не улеглась. Уселись. Фролов мне мешал ужасно. Впрочем, когда проигрываешь, все мешает. Главное, исчез мухинский зять с тысячей. Долго стояли. Фролов, вроде Файки, все бегал и агитировал. Юр. пришел расстроенный, вероятно, рассчитывал, что я наиграю чего-нибудь. Сазонов утром приходил ко мне с «Котом»27. Скучно, вот и старается вспоминать старину, которой не было. Народу на концерт набилось. Игра была крайне дезорганизована. Юр. тоже проигрался. Сидели до бесконечности. Печально шли домой. Хорошо еще, что Фрол<ов> домой поплелся, в Лесной!

500.000 <р.>

Ноябрь 1923

1 (четверг)

Как день похож на день, как всех мы растеряли, как обленились, опустились. Дождь льет. Теплее. Ходил на Николаевскую. Юр., узнав, что хочу платить за дрова, сразу пришел в уныние. Но купил всяких вещей. Чай пили рано. Никого не было. Поплелся все-таки в клуб и проигрался, хотя очень часто брал номера. Юр. ругался. Народу мало. Вернулись рано. Топим, но тепло не очень.

9.000.000 <р.>

2 (пятница)

Все клюю носом. Приходил дровяник за деньгами. Вот их и нет. Юр. что-то продал. Был Капитан и Вл<адимир> Вл<адимирович>. Топилась печка, но было скучновато. Раннее утро было роскошным. Вл<адимир> Вл<адимирович> просил привести ко мне Дмитриева. Он ведь грамотный. Юр. пошел в кино, я все-таки небритый, с грошиками, играть. Уныло было итти, но там пустовато и уютно. Выиграл немножко. Юр. уже дома сидит с Файкой, только что пришел. Если расплачусь завтра, ничего не оста<нется>. Да и даст ли еще?

1.500.000 <р.>

3 (суббота)

Рано пошел на В<асильевский> о<стров>. Ветер ужасный. Вл<адимира> Вл<адимировича> не было еще дома. Долго сидел. Дал мало. Хозяйничал Сева, подпрыгивая. Плелся домой. Юр. немного огорчился. Всего купили и рано пили чай. Пришли 2 Дмитриева и Раков. Московский танцор не очень мне понравился. Вл<адимир> Вл<адимирович> давным-давно не видел Радловых. Юр. плелся в кино, я играл Ракову разные разности. Пошел в клуб и скоренько все проиграл. К Юр. приходу был чист уже. Ему везло, но потом проигрался в chemin de fer и второй булль. Вот так. Вернулись не очень поздно. Спится мне всё. И всё спит: работы, чувства, тревога.

9.000.000 <р.>

4 (воскресенье)

Утром являлся дон Базилио. Клевал носом целый день. К чаю вдруг прибыл Кубланов. Скучен, как всегда, но ничего. Потащились на трамвае в Забалканский кино смотреть «Черт. <нрзб>»1. Ужасная эрунда. Потом у Кубл<анова>. Недра, жидкий чай, торт и граммофон. Можно повеситься или запить. Мечтает об «Абраксасе» для развлечения2. Звезды огромные над казармами.

2.000.000 <р.>

5 (понед.)

Днем ходил на Николаев<скую>. Ромашков принес за 2 недели, там много оказывается. Кто же у нас был? Вдруг Скалдин и Папаригопуло. Вышли со мною. Юр. говорит, что Скалдину подходило бы после смерти являться за долгами. И не требовать, а по душам выматывать. Заседали долго. Бегу в клуб, купил чаю и ветчины. Юр. с флюсом, уже сидит, проигрался. Я в минуту сделал то же. Он зачем-то еще встрял в chemin de fer. Рано торопился купить вина и идти домой, заходил еще за сыром, и устроили «оргию».

20.000.000 <р.>

6 (вторник)

Утром рассуждения об обеде. Купил мамаше масла и побрился. Хочется на вечер. Сторицын сообщал разные разности. Какое-то варево. Но я схожу со сцены. И за булками я же ходил. Юр. с флюсом. Пришел к нам Вл<адимир> Вл<адимирович> и потом Фролов. Сегодня в клуб хочет идти, все насчет дубасовской квартиры. И Фрол<ов> увязался, хотя Юр. на него и шипел. Шурка еще прибегал с листом каким-то. Неужели мы выберемся из этих дебрей? Юр. побежал в кинемо. Я поплелся с отроком. Скоро его отшил и стал выигрывать. Юр. пришел тоже, немного охладил мое увлечение, но все-таки удача перемогла. Концерт. Торев<?> очень мила и по-настоящему. Недоумение и неуспех. Какой-то мяукающий интимный певец, подлая <?> Корчагина и дуб-Грохольский, во вкусе. Даже у Лопуховой хлопальщики были вроде как насажены3. В 30 et 40 проиграли. Вдруг милый Раков. Вился около захламленного <?> булля. Оставили его и домой. Юр. вдруг омертвел и до глубины во всем разочаровался, как всегда с ним бывает. Отлично ужинали.

7 (среда)

Прибегал Сторицын. Юр. совсем болен, лежит не вставая. Пошел я к Афиног<еновичу>; у нас были Соколов, Вербов и Тамамшев. Там больны и сплетни. Вели около постели оккультные разговоры и сплетничали. Поили меня мадерой. Еле плелся к Иде. Ее рожденье, но у Евреиновых умерла мать. Была Потоцкая, Сабинина, Колмаков. Последний кокетничал и делал авансы. Напился я ужасно. Всё были двусмысленные тосты. Наталья Ник<олаевна> очень любит все выставлять на вид. На питье была водка и красное вино. Сидел до 5 часов. У Юрочки жар.

5.000.000 <р.>

8 (четверг)

Погода неважная. Прибегал Сторицын. Сам ходил за свечами и булками. Пришел Кельсон и Капитан, разлетелся, душка, что мои имянины, даже приготовил соответствующий рисуночек. Пошел на вечер, оставив их. Вдруг Раков, и младший Кшишановский, и Дмитриев. Сначала проиграл, потом очень выиграл. Но после антракта опять проигрался. Милый Раков так и льнул, и вился, просился в театр вместе, соскучился. Дмитриев тоже вертелся и был мил. Было очень приятно. И возвращался с Дмитриевым. [Шел…].

5.000.000 <р.>

9 (пятница)

Взял на Николаевской. Заплатили за квартиру. Погода ужасна. Юр. выходил. Пошел играть, а Юр. был в цирке4. Зашли за сыром и купили сотерна. Очень хорошо говорили. Но денег нет.

12.000.000 <р.>

10 (суббота)

Ни чаю, ни свечей. Зачем же было покупать вина, да еще скверного, да еще от которого болит голова? Послал Юр. к Финог<енычу>, сам переводил. Велели приходить позднее. Сам к Кроленке. Там Смирнов и Крыжицкий. Все меня ищут. Поздно вернулся. Юр. еще нет. Не нашел чая и привел Капитана. Потом Кельсон. Оставил их, побежал в клуб и в одну минуту все проиграл. Юр. тоже. Как завтра? Повст<речались?> Радловы. Зовут на завтра. А «Сплендид». Будет народ <?>: Раков, Дмитриев, Комиссаров, завертится вертушка. Лопухова будет танцовать. Я выбрит. А тут есть пироги у кумы, за тридевять