Среди Трусеров. Путешествие по растущему американскому конспирологическому подполью. - Jonathan Kay

склонны посещать ограниченный круг сайтов, обслуживающих нашу заранее сформированную идеологическую нишу. Политически активные левые, например, предпочитают узнавать новости на таких сайтах, как Huffington Post, Daily Kos, Democratic Underground, The Guardian и CounterPunch, тогда как правые отправляются на Instapundit, National Review Online, Free Republic и FOX News. Среди блогеров и «говорящих голов» кабельного телевидения необходимость выделиться на фоне гула конкурирующих голосов возымела центробежный эффект, вытолкнув комментарии на самые крайние фланги по обе стороны лево-правого спектра. Согласно принципу, известному как закон Годвина и приписываемому знаменитому интернет-юристу Майку Годвину, любой спор в Интернете неизбежно заканчивается тем, что одну из сторон сравнивают с Адольфом Гитлером. Благодаря Гленну Беку действие закона Годвина теперь можно наблюдать и на экранах телевизоров.

Многие настоящие конспирологи, которых я встречал, больше даже не утруждают себя веб-серфингом — новости они получают из готового перечня публикаций, которые автоматически доставляются на их электронную почту через RSS-каналы, ежедневные рассылки и группы в Facebook. С самой первой минуты, когда они утром включают компьютер, их почтовые ящики представляют собой бесконечную вереницу скандальных историй, идеологически подогнанных под их укоренившиеся навязчивые идеи.

Картина мира, предстающая из этой подборки, имеет мало общего с той реальностью, которую знает большинство из нас. Это мрачное, полное заговоров место, где (если взять в качестве примера правые сайты) христианство находится в осаде, политкорректность сошла с ума, воинствующие гей-активисты заставили трепетать все школьные советы, а над Белым домом развевается зеленый флаг ислама. Подборка новостных рассылок «ВорлдНэтДэйли» конца 2009 — начала 2010 года, к примеру, предлагала читателям следующий детальный перечень того, что происходит в Америке: «Лесбиянке присудили опеку над единственным ребенком христианки», «Фистгейт: чиновник Обамы „знал“ об „отвратительных“ сексуальных темах», «Отцов-христиан посадили в тюрьму за отказ от откровенного полового воспитания», «На рождественской елке Обамы красуются председатель Мао и трансвестит», «Скрывают ли девочки-скауты тайную сексуальную повестку?» и «В изгнании! Город запрещает изучение Библии на дому».

Какими бы перекрученными ни казались материалы «ВорлдНэтДэйли», они могут сойти за первоклассную журналистику на фоне того, что распространяется по частным электронным рассылкам. В конце 2008 года, к примеру, письмо с утверждением о том, что Барак Обама — тайный мусульманин, попало в миллионы почтовых ящиков. Другим популярным заявлением было то, что правительство США собирается создать мемориал 11 сентября в форме полумесяца — в знак уважения к исламскому вероисповеданию террористов; этот миф умело сыграл на (не совсем беспочвенной) убежденности консерваторов в том, что национальные СМИ и правительство лезут из кожи вон, дабы не обидеть мусульман. Подобные небылицы обычно остаются популярными в Интернете месяцами, а то и годами напролет, представляя собой аналог средневековых народных легенд в эпоху цифровых технологий. В любом случае доверчивому получателю потребовалось бы всего несколько секунд, чтобы проверить эти слухи на авторитетном сайте вроде Snopes или Википедии. Но если слух созвучен его или ее укоренившимся конспирологическим страхам, человек зачастую просто принимает его на веру и пересылает своим друзьям.

В некоторых случаях распространение слухов в Интернете — или даже просто страх перед ними — приводило к отмене правительственных решений и изменению политики. В октябре 2010 года, например, Барак Обама отменил запланированный визит в Золотой храм сикхов в Амритсаре (Индия), поскольку сикхские традиции требовали от президента покрыть голову перед входом в храм, а последовавшая за этим фотосъемка лишь подхлестнула бы слухи о том, что Обама — мусульманин. (Американцы часто путают ислам и сикхизм. Фактически спустя четыре дня после 11 сентября убийца застрелил сикха, работавшего на заправке в Месе, штат Аризона, посчитав его мусульманином.)

В Техасе сетевая конспирологическая кампания помогла сорвать один из крупнейших инфраструктурных проектов в истории США — Транстехасский коридор (ТТК). Эта транспортная сеть автомобильных и железных дорог протяженностью четыре тысячи миль должна была пройти параллельно межштатной автомагистрали 35 и федеральному шоссе 59, которые в последние годы оказались перегружены из-за растущего товарооборота с Мексикой. Переломный момент наступил, когда бизнес-коалиция под названием «Коалиция суперкоридора Северной Америки» (NASCO) опубликовала стилизованную карту, демонстрирующую, как ТТК станет хребтом транспортных артерий, тянущихся от юга Мексики до Монреаля, Виннипега, Эдмонтона и Ванкувера. Самые ярые критики ТТК — включая автора публикаций на «ВорлдНэтДэйли» Джерома Корси, посвятившего этой теме целую главу в своей конспирологической книге 2007 года «Бывшие великие США»: «Грядущее слияние с Мексикой и Канадой» — ухватились за эту карту как за доказательство того, что проект на самом деле был частью более масштабного заговора (вынашиваемого Советом по международным отношениям). Целью заговора якобы было уничтожение национального суверенитета Америки путем создания «Североамериканского союза» по образцу ЕС — с новой единой валютой («амеро») и тайным «теневым правительством», сформированным под эгидой американо-канадско-мексиканского Партнерства по безопасности и процветанию. В последние годы президентства Буша эти теории заговора завоевали такую популярность — практически исключительно за счет пропаганды, распространявшейся в Сети, — что законодательные органы восемнадцати штатов даже внесли на рассмотрение резолюции, осуждающие мифическую «Супермагистраль НАФТА», частью которой якобы являлся ТТК, а Лу Доббс подверг ее резкой критике в эфире CNN. В итоге проект ТТК стал настолько политически токсичным, что просто сошел на нет.

Журналисты ведущих СМИ любят воротить нос от интернет-фабрики слухов. Но параноидальный дух блогосферы, вне всякого сомнения, передался и им. В годы администрации Буша колумнисты New York Times Фрэнк Рич и Пол Кругман снискали широкую известность, выставляя Джорджа Буша-младшего и Дика Чейни откровенными лжецами, стремящимися превратить США в одержимую войной теократию. На правом фланге ведущий телеканала FOX News Гленн Бек — которого опрос Института Гэллапа в декабре 2009 года поместил на четвертое место в списке мужчин, вызывающих наибольшее восхищение у американцев (между Нельсоном Манделой и папой Бенедиктом XVI), — описывал президента Барака Обаму как «человека с глубоко укоренившейся ненавистью к белым людям или белой культуре», сравнивал проекты демократов по реформированию здравоохранения с содержанием «Майн кампф» и предупреждал, что Соединенные Штаты движутся к «тоталитаризму, превосходящему самые смелые фантазии». (Одно время Бек даже продвигал идею о том, что Федеральное агентство по управлению в чрезвычайных ситуациях (FEMA) строит в США концентрационные лагеря для заключения «диссидентов».) Подхватив тот же настрой, Раш Лимбо внушал своим слушателям, что Барак Обама может отменить выборы 2012 года, а экологи, возможно, сами взорвали глубоководную буровую платформу Deepwater Horizon компании BP в Мексиканском заливе с целью сорвать шельфовую разведку нефти. («Конституцию только что разорвали в клочья, с чего бы вообще чему-то быть в безопасности?» — вопрошал он аудиторию.) В этой перегретой медиасреде, где экстремисты