Среди Трусеров. Путешествие по растущему американскому конспирологическому подполью. - Jonathan Kay

с обоих флангов подзадоривают друг друга в собственноручно созданных «эхо-камерах», предубеждение против конспирологии, которое поддерживало профессиональное журналистское сообщество послевоенной эпохи, постепенно исчезает.

Благодаря особенностям поиска информации в Интернете, даже самые прозаические запросы могут увести пользователей на стезю конспирологии. Эксперт по Шекспиру из Колумбийского университета Джеймс Шапиро в 2009 году пришел в ужас, узнав, что «девять из десяти первых результатов в недавней поисковой выдаче Google по запросу „Шекспир“ и „авторство“ вели пользователей на сайты, оспаривающие авторство Шекспира». Встревоженные родители, вбивающие в строку поиска Google слова «вакцины» и «аутизм», обнаружат на самых видных местах ссылки на ресурсы, пропагандирующие давно развенчанный миф о связи между «нейротоксинами» в вакцинах и аутизмом. Стоит ввести в Google «11 сентября» — и перед глазами появятся ссылки на конспирологические сайты «правдоискателей». Погуглите «ВТЦ 7», и самым первым результатом окажется сайт Движения за истину, а значит, он откроется автоматически, если воспользоваться функцией Google «Мне повезет!».

Проблема в том, что Google, самая популярная поисковая система, как правило, ранжирует сайты исходя из их популярности, а не достоверности. Поэтому броский, посещаемый ресурс, торгующий развенчанными теориями заговора, окажется в результатах поиска на куда более заметном месте, чем, к примеру, официальный правительственный сайт с точной и проверенной информацией по той же теме. Во многих случаях наиболее авторитетные сведения вообще невозможно найти через обычный Google, поскольку они скрыты в глубинах «невидимого интернета» — например, в научных журналах, доступных только по подписке, архивах прессы, судебных реестрах и государственных базах данных.

Попав в эти сети, интернет-конспирологи часто начинают демонстрировать те же модели навязчивого поведения, что и люди, зависимые от онлайн-казино, порнографии и видеоигр: вожделенный контент дешев (или бесплатен), бесконечен и доступен прямо из дома, без свидетелей. Подобно прочим зависимым, они вспоминают о начальном периоде своей мании, когда они неделями не могли оторваться от экранов мониторов. Один бывший трусер, к примеру, так описывал свое погружение в эту пучину после подсказки от растамана-конспиролога, работавшего в местном хэдшопе: «Почувствовав себя Нео из „Матрицы“, я посмотрел „Дух времени“ [конспирологический фильм 2007 года] и подумал, что в этом есть логика. Я был беден и неудачлив, и теперь я понял почему. Федеральная резервная система, Бильдербергский клуб, Новый мировой порядок, Центральное командование США, Генри Киссинджер и Карл Роув — все они не давали мне подняться. Теперь, открыв для себя Google Video, я получил целую бесплатную библиотеку фильмов о теориях заговора... Я буквально две недели напролет наблюдал за тем, как перед моими глазами разоблачается всемирный заговор».

Сетевая конспирология размножается по принципу перекрестного опыления: страницы в Facebook, списки рассылок и блоги, связанные с тем или иным конспирологическим движением, неизменно становятся площадками, где находят живой отклик другие родственные теории заговора. Летом 2005 года, к примеру, сайты сторонников теории заговора об 11 сентября оказались наводнены публикациями «экспертов», утверждавших, что взрывы на лондонском транспорте были спланированы самими властями. А когда осенью 2009 года разразилась эпидемия свиного гриппа (H1N1), сформировавшееся сообщество противников вакцинации, связывающих прививки с аутизмом, немедленно сделало новую прививочную кампанию частью своей пропаганды.

Часто конспирологическая пропаганда появляется всего через несколько дней, а то и часов после самого события — еще до того, как в ведущих СМИ успевает полностью сформироваться «официальная» версия. Днем 5 ноября 2009 года, как раз когда я писал эту главу, Нидал Малик Хасан вошел в Центр готовности солдат на военной базе Форт-Худ близ Киллина, штат Техас, запрыгнул на стол и открыл огонь из полуавтоматического пистолета. К тому моменту, когда бойня прекратилась, тринадцать человек были мертвы, а еще тридцать ранены. Обстоятельства этого массового убийства — совершенного военным психиатром с задокументированной историей неадекватного поведения и религиозного радикализма на глазах у десятков выживших свидетелей — едва ли давали повод для теорий заговора. Тем не менее вскоре после этого на сайте FederalJack.com — позиционирующем себя как «создаваемый пользователями новостной ресурс, посвященный разоблачению информации и мультимедиа, связанных с захватом Соединенных Штатов и остального свободного мира Новым мировым порядком» — начала оформляться конспирологическая версия:

Ладно, давайте сразу проясним. Форт-Худ — это трагедия. А теперь давайте взглянем на реальность. Один парень, стреляя из пистолета, убил сколько людей — и где, на военной базе? Вы серьезно? И этот единственный стрелок теперь в коме? И, по крайней мере на данный момент, нет никаких записей с камер наблюдения? И он мусульманин, который к тому же оказывается военнослужащим с психическим расстройством и тягой к оружию, устроившим все это с помощью личного оружия? Этот сценарий и актерский состав не удалось бы подобрать лучше, даже если бы его продюсировал Голливуд. Давайте посмотрим: частное владение оружием демонизировано — галочка. Мусульмане демонизированы — галочка. Военнослужащие демонизированы — галочка. Солдаты на собственной базе терроризируются соотечественником — галочка. Очередная возможность отвлечь внимание общественности — галочка... Тринадцать убитых и 30 раненых одним человеком с двумя пистолетами. Почти 50-процентная точность смертельного исхода. Вы когда-нибудь стреляли из пистолета? Пробовали целиться и стрелять из двух одновременно? Под давлением? Перезаряжали когда-нибудь пистолет под давлением? В него стреляли в ответ. Вот вам и давление. Мы говорим об очередном сверхчеловеческом подвиге «одинокого стрелка», который очень вовремя оказался без сознания, чтобы не выдать правду... «Но правительство никогда бы не сделало такого со своими собственными войсками!» Э-э, прошу прощения. Прямо сейчас оно пропускает тысячи из них через мясорубку бессмысленной, заведомо проигрышной войны-фарса — причем в двух странах, параллельно готовясь еще к двум (Ирану и Пакистану). Думаете, убитые и раненые за океаном как-то менее мертвы или ранены, чем жертвы в Форт-Худе?

Ссылки на сайт FederalJack начали всплывать во всех сообществах Трусеров, за которыми я наблюдал, и эта версия быстро встроилась в их мифологию. Для интернет-зависимых, получающих новости из подобных источников, у официальной версии не было ни единого шанса.

В реальном мире все мы — обычно еще в раннем возрасте — узнаем, что одним источникам информации можно доверять больше, чем другим; что одни люди — эксперты, а другие нет; что кто-то лжет, а кто-то говорит правду. Когда нас пытаются убедить что-то купить, переспать с кем-то или последовать совету, мы внимательно изучаем лица, одежду, манеры, прошлое людей, ища признаки компетентности и искренности. Но в интернете, где сомнительные источники могут прятаться за обезличивающей ширмой профессионально выглядящих сайтов, все эти вековые защитные механизмы человека дают сбой. Это делает Сеть идеальной средой для конспирологов, которые в реальной жизни часто кажутся просто чудаками. Во многих случаях маргинальным