Дневник 1917–1924. Книга 2. 1922–1924 - Михаил Алексеевич Кузмин

со мною, но денег мне не выдали, не было на почте. Поплелись опять к Лине. О. Н. трепаная, но это ее не портит. Брился. Ели сосиски. Началась тропическая жара и ливень. А мамаша с Файкой были на рынке. Смотрел в окно. К чаю набежал Капитан и Кельсон. Идут на <нрзб>. Тихонечко приполз Митрохин. Раков очень опоздал. Еле нас всунули. спокоился и менее любезен, как я и думал. О Москве говорит просто. Хочет с отцом повидаться. Друзья у него бывают. Нас не зовет уже. «Дорину» слушали едва ли не машинально. Завтра хочет быть. Вообще был сух и, может быть, неинтересен. Юр. был уже дома.

5 <р.>

Июнь 1924

1 (воскресенье)

Чудесный день во всех отношениях, кроме растраченных денег. Утром бегал на почту. Утра летом всегда напоминают Италию. Получил1. Юр. вскочил рано. Пошел к О. Н. Я дома ждал. Отдавал долги. Звонил Л<ев> Льв<ович>, чтобы я его подождал. Прикатил прифранченный. Отправились очень весело Встретили Адмирала и Милашевского. На выставке народу не очень много, все знакомые. Объединялись с нашими, с сестрой Сомова, с Митрохиным, с Радловыми и т. д. О К<онстантине> Андр<еевиче> печальные вести, и пробудет в Америке он года полтора. Выставка очень пустая. Лучше всех Добужинский. На лестнице столкнулись с новой партией. Замятин, Тихонов, Чуковский, Ахматова, Ольга Афанасьевна. Юр. предупредил, что они идут в Пепо. Мы побрели на крышу2. Кормили нас не бог весть как, но сидеть было очаровательно, хотя в кабинках, так что ничего не было видно, и нас не видели, кроме проходивших. Л<ев> Льв<ович> был сама прелесть и был, кажется, доволен. Два раза обгоняли Папаригопуло, который нас не узнавал. Прошлись по Невскому до Литейного. Вскочил на трам, покатил. Юр. дома. Попили чай, пошли в Летний сад, где поймали О. Н. и еще прошлись. Ели мороженое у Лора и заходили еще к О. Н. Чудная погода и день.

120 <р.>

2 (понед.)

С утра солнечный день обещал дождь. Но рассосалось. Отложено дня на три. Тяжесть и сумрачно. Ходили покупать бумагу и погулять. Встречали людей: Беленсона, Израилевича. Письмо от какой-то девицы из Москвы. Выпили вина. Соснул, а Юр. убежал. Снова Яковлев стал мне представляться как призрак грозный. Был Фролов. Думал пойти к грекам, как вдруг является Левушка. Сегодня в универс<итет> не прошел, затеряли документы. Был не очень мил и как-то экономичен. Вина не хотел, ходить не очень, даже мороженое еле поел. Никакого сравнения с тем вечером, когда нужны были зачеты. Юр. тоже что-то нервничает. Истраченные деньги? Статья не напечатана3.

3 (вторник)

Дожди. Потом прошли. Холоднее. Сняли у нас комнаты жидовки. Новое существование. Все жду, когда же нас выгонят, когда все отнимут, вышлют, я не знаю что. Если бы я увидел себя, каким я был в феврале и марте, я бы себя не узнал. Лето – самое паршивое время и самое вольное, гульливое, счастливое, сладкое. Я растерян до последней степени. Живу чудом, жить не чудом в сов. России не хочу и не могу. Ходил бриться, зашел к Сутугиной. Тихо там. После обеда в Союз, купил меду. Чай пить пришел Введенский. Звонил Левушка. Оставили его. Он недоволен, но зря, т. к. сокращенных студентов высылают. Пошел к грекам. Все дома. Читал Борис пьесу. Сидит без денег. Пил чай. Прошлись по Невскому.

10 <р.>

4 (среда)

Совсем не знал, что делать. Целый день скребутся и убираются жидовки. Файка беременна. Сапог жмет. Юр. пошел за подписями. Принес чудесную розу. Я ходил к Кроленке, к Кузнецову не ходил и хорошо сделал. Статья вчера напечатана. Лев Льв<ович> не звонит. Вдруг является сам. Не поспел я на 5 минут уйти к Сторицыну, как разгорелся уже пренеприятный спор на 3 часа. Юр. бросается на людей, терроризирует и считает это разговором. Сидел Скалдин и Бор. Папаригопуло. Провожал Левушку. Он начал жуировать, был вчера в кино (с кем?), сегодня, где-то третьего дня. Но хоть забегает. Да, приходил грузин с оперой4. Переводить. Предполагается в Мар<иинском> театре. То сплю, то что. Юр. еще после кино, где мы были вместе, ходил куда-то в таинственное место. Вот так. Нужно прибрать стол, шкапы, книги и начать писать.

5 (четверг)

Никуда не выходил. Голодно. Прибегал десять раз Сторицын. Потом Вова. Грузин денег не принес. Болела голова. Пришла О. Н., Митрохин, Кельсон, Вагинов и вдруг Лев Льв<ович>. Голодно было. Сидели хорошо, но скучновато, хотя был он достаточно прост и мил. Файка брюхатая тычется загадочно, как армянин. Рецензия о «Параболах» из «Накануне»5. Я думаю, что будь я настойчивее, сегодня Л<ев> Львович бы согласился. Безденежье принимает совершенно ужасающие размеры. Не знаю, до чего мы дойдем.

6 (пятница)

Целый день болит голова и не едим. Выходил бриться. Юр. добыл к чаю. Сторицын не приходил. Пришел Левушка, которого Юр. встретил с Шу-шу Кор<вин>–Круков<ской>. Армянин при них. Жидовки отмывают свои комнаты. Капитан с продуктами. Вышли вместе, пошли втроем обедать в ПЕПО. Скверно и не так дешево. Какой-то пьяный инженер привязался к Юр. как поклонник, хотя ничего не читал. Очень мешал. Говорил молитвенно. «Милый, милый поэт, новатор, какие глаза, по лицу видно, что новатор, напишите автограф». Сам все что-то ронял под столом. Девки за соседним столом смеялись. И всё французские слова вставлял. Потом на вечер купили. Левушка был мил, но недостаточно. Ели с трудом. Голова прошла.

50 р.

7 (суббота)

Что же было. Убирал комнату. Ходил в «Красную». Встретил Орлову, сговорились на понедельник. Л<ев> Льв<ович> не звонил. Юр. купил к чаю. Грузин не приходил. Была только О. Н. На «Еугена» и «Лес»6 они не пошли. Зашла к своей девице, которая ухаживает за ней, и осталась там. Юр. надулся. Погуляли по Невскому и пошли в «Колосс». Там был Хохлов пьяный и мол<одой> чел<овек>, помесь Венедиктова и Ракова. Юр. мол<одой> чел<овек> поступил в Александринку7. Макс Линдер американизировался8. Сторицын так и пропал. Вот. Кого-то надо бы видеть, какие-то долги, надо что-то писать. И что-то предпринять с Льв<ом> Льв<овичем>, интерес к которому все падает. Это, конечно, даст возможность чего-нибудь добиться. Ну а сам я добьюсь, что тогда? О, я думаю, тогда многое и у него было бы не таково. И у меня, конечно. Ну, посмотрим.

10 <р.>

8 (воскресенье)

Погода чудная, но что мы делали? Лев Льв<ович> не звонил. Жидки успокаиваются. Ходил бриться. Поймал Сашеньку. Направил его