Любовь как архетип. Глубинный взгляд на отношения - Наталия Александровна Павловская

Ну такие времена, такие нравы… Абеляр, видимо, казался безопасным вариантом домашнего учителя, потому что декларировал свое полное сексуальное воздержание, дабы не тратить силы, необходимые для занятий философией.

Декларировать-то он декларировал, но свою талантливую ученицу вскоре соблазнил. Это сейчас тысячи психологических статей и блогов рассказывают о травматичном понятии «груминг» (grooming) – когда более взрослый, авторитетный человек устанавливает поддерживающие близкие, но манипулятивные отношения с зависимым от него, часто гораздо более юным человеком, что приводит к совращению и использованию. Понятно, что в те времена, возможно, это воспринималось иначе. Тем не менее к известию о беременности Элоизы семья отнеслась с понятным негодованием. Абеляр и Элоиза бежали.

А дальше начинается интересная путаница: в разных источниках детали истории различаются. Мы знаем версию Абеляра из его книги «История моих бедствий»[27], переписки Элоизы и Абеляра и художественных произведений современников, в которых, конечно, вымысла было достаточно. В общем, любовники сбегают и, судя по всему, Абеляр убеждает Элоизу, что эта история (женитьба на совращенной ученице, семья, дети, хозяйство) разрушит его репутацию и затруднит занятия наукой. Элоиза соглашается или, по версии Абеляра, сама великодушно предлагает отказаться от брака, берет всю ответственность на себя, рожает ребенка и оставляет его дальним родственникам. После чего Абеляр пристраивает Элоизу в дружественный монастырь послушницей. Безо всяких перспектив.

Напоминаю ситуацию: она юная девушка, на улице XII век, эмансипацией еще и на горизонте не веет. Но она идет на этот шаг ради любви к Абеляру. Ведь когда мы действительно любим, мы искренне хотим, чтобы наш возлюбленный или возлюбленная были счастливы. А сам Абеляр возвращается к яркой общественной жизни. Но с таким вариантом развития событий не согласился тот самый дядя Элоизы, и по его приказу Абеляра оскопили. Конечно, его тоже жалко, ничего не скажешь. Но далее на десять лет он вообще пропадает для Элоизы. А потом принимает монашеский постриг и пишет душераздирающую автобиографию, где излагает события так, что предстает невинной жертвой обстоятельств и женских чар. Это, ничего не поделаешь, звучит крайне лицемерно, если учесть, что речь – о блестящем, популярном, светском мужчине и несовершеннолетней девушке, прилежной любительнице наук, жившей в изоляции и строгих нравах дома дяди. Какие уж там изощренные женские чары, откуда бы они взялись?

За это время Элоиза сама принимает решение постричься в монахини и, скажем так, делает впечатляющую «карьеру» в религиозной среде, становится настоятельницей монастыря, пишет духовные музыкальные произведения. Потому что не забудем: кроме якобы непреодолимых сексуальных чар, у нее были недюжинные интеллектуальные способности и таланты. Прочитав «Историю» Абеляра, она впервые пишет ему. Все эти тексты несложно найти в интернете. Впечатляет контраст интонаций. Элоиза пишет щемящее письмо, полное сострадания, любви, глубокого понимания ситуации и всепрощения.

Для нашей темы особенно важен один из пассажей: «Скажи мне, если можешь, только одно: почему после нашего пострижения, совершившегося исключительно по твоему единоличному решению, ты стал относиться ко мне так небрежно и невнимательно, что я не могу ни отдохнуть в личной беседе с тобой, ни утешиться, получая от тебя письма. ‹…›

‹…›

Тебя соединяла со мной не столько дружба, сколько вожделение, не столько любовь, сколько пыл страсти. И вот, когда прекратилось то, чего ты желал, одновременно исчезли и те чувства, которые ты выражал ради этих желаний»[28].

Конечно, мы не знаем реальных людей Абеляра и Элоизу, так что можем относиться к этой истории только как к мифу. И с такой точки зрения это тоже пример того, как сексуальность используется не по назначению, по крайней мере одним из партнеров, а разрушительные последствия: и кастрация, и уход в монашество не по божественному призванию, а по обстоятельствам, и потерянный сын (по одним источникам он умер, по другим – его все же вырастили дальние родственники и он стал известным каноником) – в этом сюжете будто подчеркивают деструктивность такого использования сексуального влечения – для бегства от души.

Надо сказать, что, судя по всему, любовь, которую сохранила Элоиза, все же помогла трансформировать эту историю использования и бегства в глубокую и уважительную. В ходе переписки по ее инициативе их отношения, конечно уже только духовные, все-таки восстановились настолько, что Элоиза стала аббатисой монастыря Параклет («Утешитель»), организованного ею вместе с Абеляром.

Важная тема связи любви, сексуальности и религии требует особого внимания. Печально известно, что во множестве деструктивных религиозных сект, в тоталитарных культах часто используются сексуализированные ритуалы, и они служат как раз для подавления воли, для унижения, для разочеловечивания и объективации участников этих церемоний. В этом явлении содержится подсказка: если мы не впускаем и сознательно не развиваем в себе идею о сакральности, особой мистической религиозности каждого сексуального акта в жизни каждого человека, если мы обесцениваем, профанируем занятия сексом, то эта идея мистерии, священного ритуала соединения тел и душ выдавливается, вытесняется на маргинальную периферию для служения таким вывернутым наизнанку разрушающим целям. Если есть в мифологии Христос и Антихрист, то можно сказать, что есть секс и антисекс. То есть половые акты, связанные с насилием, унижением, использованием, – это на самом деле противоположность сексуальности.

В тантрической традиции тело человека воспринимается как храм. А значит, вся жизнь тела может восприниматься как сакральная. Например:

• еда – это храмовое подношение божеству внутри каждого человека;

• сон – это храмовая медитация, ожидание встречи с божественным духом;

• секс – это диалог с богами во имя избавления от страдания всех живых существ.

В индуистской традиции рассматривается триада Тримурти – союз трех основных божеств, а точнее – трех пар божеств:

1. Брахма и его возлюбленная Сарасвати – энергия творения, мудрости, создания нового мира.

2. Шива и его возлюбленная в ипостасях Шакти и Кали – трансформирующая энергия разрушения иллюзий.

3. Вишну и его возлюбленная Лакшми – энергия сохранения, баланса духовного и материального.

А сейчас попробуйте вспомнить ваши сексуальные отношения с одним партнером/партнершей (в разных обстоятельствах и в разные периоды ваших отношений) или с разными партнерами/партнершами.

Можете ли вы расценить эти сексуальные акты как символ, как ритуал в честь одной из этих трех пар божеств?

Какие чувства вызывает такой вопрос? Любопытство? Ностальгию? Удивление? Или недоумение, грусть, горечь? Какие-то другие сложные чувства?

Он смотрит, как она заваривает чай после прогулки. Не чай даже, ладно бы чай! Травки, которые он сам собирал, бродя по лесу в непростых размышлениях, и сушил потом, не думая зачем. И такое умиление охватывает, до слез. А в голову почему-то приходят воспоминания про свои веселые времена. Господи, чего только не творил!.. И так все задорно казалось, ярко. И ему казалось, и всем тем женщинам, с которыми он куролесил. Зачем? Ни тогда не знал, ни сейчас не понял. Из куража? Переизбытка энергии? Страха перед самим собой? Страха перед чем-то большим? Сейчас кажется, что хотелось бы все это отменить, хотелось бы чтобы один раз – и навсегда, и чтобы ничего и никого больше не нужно…

Она перебирает в пальцах сушеные травки, принюхивается, задумчиво и чутко, как ворожея, добавляет травинку, цветочек, лишнее отбирает, вглядывается: всего ли достаточно? Шершавое соцветие жасмина, бархатная таволга, упругий иван-чай… Она чувствует необыкновенное переживание: будто в ее жизни не было ничего, кроме этого момента. Но было многое. И нужное, и не вполне нужное, и совсем лишнее. Хотела бы она от всего этого отказаться? Чтобы правда начать жить вот с этого самого момента? Жасмин, таволга, иван-чай…

Ее пальцы вынимают и отбрасывают несколько соринок, слишком крупный сухой стебель. На собранные сухоцветы льется свежий кипяток.

– Без лишнего не соберешь нужного, – вдруг звучит ее голос.

– Что? – Он удивленно смотрит на нее: он не произносил свои размышления вслух.

Она тоже выглядит удивленной, растерянно улыбается.

– Я не знаю, почему это сказала, это что-то через меня сказало или кто-то…

– Так и есть.

И на душе стало легче. У обоих.

Глава 9. Любовь и творчество

Мигнуло сообщение в его телефоне. Отвлекаться не хочется, но и по предпросмотру на экране он понимает, о чем речь. Вспыхивает неудержимая гордая