Истинный север - Александра Бэнкс

прощание с Роузи, — лучшее подтверждение тому, какой она была. Рядом с Гарри стоит Эвелин, пока я читаю надгробную речь. Каждая строчка, каждое воспоминание на этих страницах — от жителей Льюистауна. Её действительно любили.

— Роуз Элизабет Роулинс, Роузи, была… — слова звучат слишком ровно, слишком пусто, как будто не передают её духа, но я продолжаю читать. Страница из жизни Ма, которую я читала снова и снова с тех пор, как мы её составили, стала почти механической. — … любящей матерью, отдавшей последний вдох своей семье. Роузи…

Я поднимаю глаза на Гарри.

Он переминается с ноги на ногу. По щекам бегут слёзы, влажный блеск застыл на линии подбородка. Эвелин берёт его за руку и сжимает. Ком подступает к горлу при этом зрелище. Моё сердце разбито в клочья — видеть Гарри вот таким. И я, как могу, стараюсь говорить быстрее, надеясь, что это хоть чуть-чуть уменьшит его боль.

— Мы будем очень по ней скучать. Но никогда, никогда не забудем.

Голос срывается, в глазах мутнеет от слёз. Гарри дышит коротко, прерывисто. Священник кивает, и я быстро ухожу на своё место, обратно к Гарри. Вокруг — движение, носовые платки, тихие всхлипы и рыдания, разрывающие прохладный осенний воздух. Будто вместе с уходом этой великой женщины пришёл и холодный фронт.

Шляпа Гарри висит в его руках.

Он склоняет голову, горло судорожно двигается с каждым вдохом. Я встаю рядом, продевая руку в его.

Как бы я хотела забрать у него эту боль.

Гроб опускается в землю. Мы делаем шаг вперёд, чтобы бросить лепестки и землю. Гарри подходит, черпает горсть земли и сыплет её на крышку.

Я беру охапку жёлтых полевых цветов, собранных на одном из холмов нашего ранчо. Раскрываю ладонь — лепестки медленно опускаются вниз, на последнее пристанище Роузи.

Ма.

Меня прорывает, и я захлёбываюсь рыданием, сжимаю губы, пытаясь остановить боль, рвущуюся наружу.

— Прощай, Ма, — шепчет Гарри. Голос у него сдавленный, надорванный. Он стоит рядом, обвивая меня рукой за спину. Я склоняюсь к его плечу.

— Нам пора в общинный центр, на поминки, — тихо говорю я. Мне нужно убедиться, что всё на месте. Мама Манчини последние полтора дня помогала мне с едой и напитками. Эвелин взяла на себя всё остальное.

Мы поворачиваемся и идём по кладбищу к пикапу, но Гарри вдруг сворачивает. Старый дуб отбрасывает тень на южный край кладбища, и он ведёт меня туда.

— Куда мы?

— Только не на поминки. Это уж точно.

— Почему?

— Не хочу сидеть и вести пустые разговоры с теми, кто просто жалеет меня. Или Ма.

— Не думаю, что это их цель…

— Не пойду, Лу. Нет смысла ворошить то, что уже случилось.

— Тогда куда ты хочешь?

Я прислоняюсь к дереву. Гарри встаёт передо мной, снимает шляпу. Крутит её в пальцах, как он всегда делает. Поля вращаются, перекатываются.

— Домой.

— У меня смена завтра. С утра.

Начало в шесть. Час езды до города от ранчо…

Гарри смотрит куда-то в пустоту. Его челюсть сжимается.

— Эта крошечная квартирка — не твой дом, Луиза. Ты это знаешь.

Я знаю.

Давно уже.

— А если я задержусь в ресторане? Мой старенький Datsun — надёжностью не славится.

— Я подвезу. Или бери пикап, если он мне не нужен.

— Я не могу тебя об этом просить…

— Можешь. И я всё равно сделаю это. Я не собираюсь терять ещё кого-то.

Я поднимаю взгляд в крону старого дуба. Тёмно-зелёные листья трепещут на ветру, каждый движется, как будто ни о чём не тревожится. Я закрываю глаза, прижимаюсь затылком к шероховатой коре. Глубоко вдыхаю, до самых пяток, и позволяю словам Гарри заполнить меня.

Впервые в жизни я чувствую, что нахожусь в нужном месте, в нужное время. Те кусочки жизни, которыми я так долго жонглировала, начинают, наконец, становиться на свои места. Старое дерево за спиной стонет от порыва ветра, ветки качаются, листья шуршат.

Чувства накрывают с головой.

Я знаю, что это — Роузи.

Она и её разговоры с деревьями.

Даже в юности, когда мы были подростками, она читала свои молитвы в полях — передавала их не Богу, а самой Матушке-Природе. В этих краях это считали странным. Но её мудрость и доброта всегда были выше всяких суждений. И сейчас, когда ветер обвивает ствол дерева, касаясь меня, я знаю — это она.

— Гарри?

— Да, милая? — голос у него ровный, спокойный. Он смотрит прямо на меня.

— Отвези меня домой.

Он замирает на долю секунды. Но стоит мне оттолкнуться от дерева, приблизиться и положить ладонь ему на грудь, он всё понимает.

— Да, мэм, — тихо говорит он.

Его большая, шершавая рука накрывает мою. Потом он надевает шляпу и ведёт меня домой.

Ресторан гудит. Видимо, это ожидаемо — многие остались в городе после церемонии прощания с Роузи. Люди, которых я даже не помню, заводят разговоры, пока я стараюсь балансировать между готовкой и обслуживанием столиков.

Наверху мой рюкзак уже собран. Всё, что у меня есть, аккуратно сложено и готово к переезду. Гарри сегодня едет за мной, чтобы убедиться, что Datsun доберётся. После того как она в прошлый раз заглохла, он нервничает каждый раз, когда я уезжаю за пределы города.

— Луиза, минутку, бамбина? — обращается ко мне Мама, подходя сзади.

Я заканчиваю убирать со столика и иду за ней на кухню, неся в руках тарелки и столовые приборы. Оставляю их на столешнице у раковины, мою руки и опираюсь на край.

— Как ты, дорогая? — глаза Мамы напряжённые, в них забота.

— Всё нормально. Спасибо, что разрешили мне отказаться от аренды квартиры. Мне сейчас нужно быть рядом с Гарри…

Мама качает головой.

— Мы всё понимаем. Если что-то нужно — скажи.

Я мягко ей улыбаюсь и бросаю взгляд на зал через окно на раздаче.

— Луиза, если твои планы изменились — мы поймём.

— С рестораном ничего не меняется, обещаю. Только место жительства.

Она накрывает мою руку своей и говорит:

— Хорошо, бамбина. Хорошо.

После этого уходит в зал — проверять столики, убирать. А я поворачиваюсь к рабочей поверхности, чтобы помочь с заказами. Я не хочу отступать. Этот ресторан — то, во что я могу погрузиться с головой. Что-то, что даёт опору. Я так давно этого искала.

Когда последний довольный посетитель выходит, я облокачиваюсь на косяк входной двери и оглядываю это маленькое, уютное пространство. Здесь происходит жизнь. Здесь близкие снова находят друг друга. Здесь ведутся разговоры — лёгкие, тёплые... и сложные.