Большой плохой город - Эван Хантер

Дженис Джоплин (американская рок-певица, загадочно погибшая в 27 лет — примечание переводчика), вы знакомы с «Cry Baby» (песня, первоначально записанная Гарнетт Мимс и Enchanters в 1963 году, а позже записанная рок-певицей Дженис Джоплин в 1970 году — примечание переводчика)? И «Бобби МакГи» («Me and Bobby McGee», песня, написанная Крисом Кристоферсоном в соавторстве с Фредом Фостером и ставшая знаменитой в исполнении Дженис Джоплин — примечание переводчика)?»

«Да», — сказал Браун.

«Нет», — сказал Карелла.

Браун посмотрел на него.

«Это было потрясающе», — сказал Каплан. — «Я не мог в это поверить. Такой мощный голос у девочки, которая выглядела как беженка из зоны военных действий. Она сказала мне, что хочет стать рок-певицей, и спросила, могу ли я познакомить её с хорошей группой. Она имела в виду такие группы, как R.E.M. (американская рок-группа, образованная в Афинах, штат Джорджия, в 1980 году — примечание переводчика), Stone Temple Pilots (американская рок-группа, образованная в Сан-Диего, Калифорния, в 1989 году — примечание переводчика) или Alice in Chains (американская рок-группа, образованная в Сиэтле в 1987 году — примечание переводчика), но шансы на это были ничтожны. Я сказал ей, что сначала ей нужно набрать вес, а потом купить себе пару сисек. Она спросила меня, сколько это будет стоить, я сказал ей, что три-четыре тысячи, у одного доктора, которого я знаю. Тогда она спросила меня... можете в это поверить?.. Она спросила меня, могу ли я одолжить ей деньги, пока она не станет большой рок-звездой. Я сказал ей, чтобы она убиралась. Через две недели она вернулась с четырьмя тысячами в кармане и спросила, как зовут доктора. Я отправил её к Джорджи, мы с ним вместе учились в старшей школе в Маджесте. Он очень хорошо работает. В следующий раз, когда она пришла, на ней был обтягивающий хлопковый свитер, без лифчика, и я сказал ей, что теперь всё в порядке. Мы изменили её имя, и я начал её продавать.

«На что изменили?»

«На Кэти Кокран. Что было лучше, чем Кэтрин или Кейт».

«Вы нашли для неё группу?»

«Вы должны понимать, что редко когда рок-группа действительно нуждается в вокалисте. Очень редко. Эти ребята начинают как целостная структура, у них всё на своих местах с самого начала, включая солиста. Они пишут свою музыку, записывают демонстрационные компакт-диски, пытаются попасть на местные радиостанции, надеются на крупный контракт на запись. Однако время от времени кого-то заменяют, как Пита Беста (Рэндольф Питер Бест, при рождении Сканленд, британский музыкант и автор песен, барабанщик группы «The Beatles» c 1960 по 1962 год — примечание переводчика) заменил Ринго Старр (британский музыкант, автор песен и актёр, барабанщик группы «The Beatles» с 1962 года до распада группы — примечание переводчика). Но это редкость. Происходит очень редко. Так что мне повезло, что я представлял группу, из которой ушла певица, чтобы выйти замуж, потому что её парень сделал её беременной. Группа называлась «The Racketeers» (американская вокальная группа, организованная в 1983 году, однако в данном случае речь идёт о вымышленной с таким названием — примечание переводчика)».

«The Racketeers?» («Рэкетиры» — примечание переводчика) — спросил Браун.

Он никогда о них не слышал. Знал все рок-группы, которые когда-либо записывали альбомы, но ни одну под названием «The Racketeers».

«Позже они стали «The Five Chord» («Пять аккордов» — примечание переводчика)», — сказал Каплан.

Браун не слышал о них тоже.

«Ко мне приходят дети», — сказал Каплан, — «они называют себя «Green Vomit» («Зелёная рвота» — примечание переводчика), они думают, что это круто, «Green Vomit». Хочешь потанцевать под музыку «Green Vomit»? Рэперы — это совсем другая история, они думают, что мило называть себя «4Q2» (код цвета автомобильной эмали для автомобилей «Toyota», который соответствует бежевому оттенку, иногда также называемому «CarMen» — примечание переводчика). Иногда я жалею, что больше не занимаюсь модной одеждой, должен вам сказать.»

«И что же произошло?» — спросил Карелла.

«Что вы имеете в виду? Стала ли Кэти Кохран большой рок-звездой? Вы же знаете, что нет. Она закончила жизнь мёртвой монахиней, не так ли?»

«Я имел в виду «The Five Chord»».

«А, это был счастливый случай, как говорится. Кэти искала группу, а они искали солистку. Ребята, познакомьтесь с Кэти Кокран. Кэти, это «The Racketeers». Скоро они станут известны как «The Five Chord», запоминающееся название, правда?»

Браун не считал, что оно запоминающееся.

«То есть, вы говорите, что она присоединилась к группе», — сказал он.

««The Five Chord» — это и значит. Пять человек.»

«А потом?»

«Я отправил их к агенту по бронированию.»

«И?»

«Он их забронировал.»

«Кто он был?»

«Агент по бронированию? Парень по имени Хайми Роджерс, не имеющий отношения к Ричарду Роджерсу (американский композитор, создавший музыку более чем к девятистам песням и сорока бродвейским мюзиклам, также писал музыку для фильмов и телевидения, его музыка оказала серьёзное влияние на музыкальную культуру США — примечание переводчика). И даже к Баку Роджерсу (вымышленный персонаж, впервые появившийся в новелле Филипа Нолана «Armageddon 2419 A.D.», вышедшей в сборнике «Amazing Stories» в августе 1928 года, при первом появлении носил имя Энтони Роджерс — примечание переводчика). Сейчас он уже умер.»

«Вы помните имена кого-нибудь из группы?»

«Конечно, всех. Адреса и телефоны — забудьте. Для этого вам нужно обратиться в профсоюз музыкантов.»

Женщина, ответившая на звонок по номеру, который им дал профсоюз музыкантов, представилась как мать Алана, Аделаида Фиггс, и когда Карелла попросил поговорить с её сыном, в трубке наступила долгая пауза.

«Алан умер», — сказала женщина.

Эти слова были леденящими, не только потому что голос женщины был таким мрачным, но и потому, что они вызывали мгновенный ужас от мысли о том, что кто-то методично убивает членов группы «The Five Chord». Последнее, что нужно было Карелле в данный момент, — это серийный убийца. Пусть все остальные детективы занимаются серийными убийцами. Сам он мог пересчитать по пальцам одной руки всех серийных убийц, с которыми сталкивался за все годы службы в полиции.

«Мне очень жаль это слышать», — сказал он.

«Он умер в прошлом месяце», — сказала женщина.

Это наводило на мысль о том, что кто-то преследует «The Five Chord».

Только не говорите мне, что его задушили, подумал Карелла. Он ждал. Тишина на линии затянулась. На мгновение ему показалось, что его прервали.

«Мэм?» — сказал он.

«Да?»

«Как он умер, мэм?»

«СПИД» (синдром приобретённого иммунного дефицита — примечание переводчика), —