От-кутюр: жизнь среди легенд высокой моды - Колетт Масье

дополняем друг друга и в более спокойные периоды часто вместе обедаем, но не вмешиваемся в работу — благодаря этому негласному правилу мы отлично взаимодействуем. Каждый остается хозяином в своем доме. Лишь однажды произошла неувязка: на презентации модели он опрометчиво надел костюм на девушку, не дождавшись, пока я подам блузку. Я очень болезненно это восприняла, потому что достаточно было подождать пару минут. Но на этом все и закончилось.

В тот день, вероятно, голова Пакито была занята чем-то другим, потому что это больше никогда не повторялось.

Со временем у нас даже вошло в привычку вместе ездить на примерки. Настоящая крепкая команда. Для всех мы — Колетт и Пакито. Единое нераздельное целое. Пакито очень талантлив, не просто же так он был помощником Пьера Бальмена. Три десятилетия в этом доме стали для него лучшей из школ.

У нас обоих иногда случаются настоящие, столь живительные, приступы смеха. Как в тот день, когда мы проводили примерки у клиентки со слуховым аппаратом. В то время эти устройства были гораздо заметнее, чем сегодня, и провод зачастую торчал наружу. В какой-то момент Пакито теряется, потому что она, похоже, его больше не слышит и не отвечает на вопросы. И вдруг мы замечаем, что один из нас неудачно взмахнул ножницами и перерезал провод. Это было ужасно... Но как сдержать хохот, накрывший нас от неловкости и неожиданности ситуации...

К счастью, это единственная оплошность, которую мы допустили во время примерок. Ведь если постараться вспомнить, скольких знаменитостей мы одевали, — голова идет кругом. Первые леди... мадам Помпиду, мадам Миттеран и мадам Ширак. Я одевала и Карлу Бруни-Саркози, но в то время она была просто Карла — красивая, очень хорошо воспитанная девушка.

С Пакито мы часто ездим на примерки в особняк семьи Дассо у Порт деля Мюэтт.

И, конечно, мы очень внимательны к музам дома, таким как Ванесса Паради или Кароль Буке, и к близким Карла — принцессе де Бово-Краон, Паломе Пикассо или Каролине и Стефании Монакским.

Многие из наших клиенток никогда не приезжают на улицу Камбон. Например, баронесса, которая живет в великолепном особняке Ламбер, вероятно, самом красивом особняке Парижа. За мной на улицу Камбон всегда заезжает шофер. Приехав, я поднимаюсь на частном лифте, который доставляет прямо в апартаменты. Примерки проходят в ее огромной гардеробной. После них почти всегда следует один и тот же ритуал: мадам просит меня сопроводить ее в ванную комнату. Она небрежно сбрасывает халат и затем протягивает мне руку, чтобы я помогла ей устроиться в ванне. Я часто задавалась вопросом, что на самом деле происходило в тот момент... но никогда не хотела знать больше.

Мне «посчастливилось», если можно так сказать, регулярно одевать мадам Элиан Хайльбронн, мать владельцев нашего дома. С ней непросто. Она вечно торопится, хотя если и существует что-то, что нельзя делать в спешке, — это примерки в высокой моде. По образованию юрист, она хочет, чтобы мы всегда были по стойке «смирно»... К счастью, она ценит нашу работу: например, великолепный костюм из джинсы, который сделал Пакито. Я часто задавалась вопросом, пришелся ли бы он по вкусу Мадемуазель. Мадам Хайльбронн, во всяком случае, он понравился.

С 1983 по 1988 год мы с Пакито путешествуем, можно сказать, нон-стоп. Будь то презентации коллекций или проведение примерок, мы всегда готовы прыгнуть в самолет. США, Бразилия, Аргентина, Гаити, Япония, Иордания, Великобритания, Швейцария — мы объездили весь мир... Прохождение таможни иногда становится целым приключением, поскольку мы подчинены очень строгим правилам. Для этого у нас есть карнет АТА [11], где перечислены абсолютно все перевозимые нами модели. Стоит таможеннику решить сверить данные карнета с содержимым сундуков… это может занять часы.

Но от всех этих поездок остаются воспоминания, иной раз неожиданные. Как, например, анекдотичная эскапада в Нью-Йорке. При выходе из аэропорта нас ждал черный лимузин, а грузовик должен был забрать сундуки. Через некоторое время, как это зачастую бывает в Нью-Йорке, мы застряли в пробке. Один из наших телохранителей забеспокоился о грузе, открыл крышу лимузина и вылез на нее с револьвером в руке, чтобы следить за грузовиком... Определенно, американская жизнь подчас похожа на свои же фильмы.

Другое воспоминание, на этот раз из Бразилии. Нас много: Пакито, директор по связям с прессой Мари-Луиза де Клермон-Тоннер, модели Кристина Кордула, Нубия, Терезия и, конечно, Инес де ла Фрессанж. Мы ехали на презентацию коллекции весна — лето 1988 в Сан-Паулу и Рио-де-Жанейро и должны были, пользуясь возможностью, представить новые духи, ставшие сегодня классикой, — Coco... Однако нас ждало полное фиаско... На португальском coco имеет совсем другое значение, оно означает... «кака». Стоит ли говорить, что никто не захотел покупать такой аромат ни во время нашего пребывания, ни впоследствии... Интересно, что бы подумала об этом Мадемуазель...

Впрочем, благодаря этой поездке я получила объяснение одной истории с бывшей манекенщицей Сильвией, еще во времена Мадемуазель. Месье Жан рассказывал мне, что во время примерки Мадемуазель нелестно отозвалась о том, как Сильвия носит наряд. Ответ Сильвии не заставил себя ждать: «Mademoiselle Merde» [12]. Разумеется, она тотчас была уволена...

Во время этой поездки в Бразилию я решаю насладиться солнцем на знаменитом пляже Копакабана в компании Пакито. Примерно через час меня накрывает волной жара — сама того не заметив, я получила сильный солнечный удар. Спустя несколько часов, когда мы стоим в очереди, чтобы посмотреть показ, мне становится плохо и я теряю сознание. Сильно обеспокоенная, Кристина Кордула отводит меня в отель. Вызвали врача, который подтвердил удар. Нубия сменяет Кристину у моей постели и помогает мне принимать душ каждые два часа, как рекомендовал врач. Меня тронула такая заботливость моделей, столь противоречащая репутации легкомысленных девушек, которой их иногда наделяют. На следующий день мы вылетаем в Буэнос-Айрес, но я, понятное дело, еще далеко не в лучшей форме.

В поездках частенько нет ни минуты продыха. Усталость порой делает нас слегка рассеянными. Однажды мы с Пакито отправляемся для примерок в Лос-Анджелес. Прилетев, проводим соответствующие примерки в помещении бутика Chanel. На следующее утро, немного измотанные после слишком краткого отдыха в отеле, мы отправляемся в Нью-Йорк для примерок с новой клиенткой. Поскольку хороший испанский поймут скорее, чем французский или плохой английский, на этот раз регистрацией в аэропорту занимается Пакито, и у него полностью вылетает из головы наша пересадка в Филадельфии. После приблизительно пяти часов полета мы выходим и направляемся к ленте багажа за нашими чемоданами. Время идет, а их