Полночный поезд - Мэтт Хейг

Благодарности

Спасибо, что прочитали «Полночный поезд».

Так здорово прокатиться вместе. «Прокатиться» – это уже перебор? Как только начинаешь писать о поездах, понимаешь, как в жизни много железнодорожных метафор. Мы либо на правильном пути, либо сходим с рельсов. Мы даем ход мыслям и мчимся на всех парах по одноколейке, пока не зайдем в тупик. Извините, что отклонился от маршрута – вот, видите! – но меня завораживает, как и почему мы настойчиво видим наши жизни так, будто все движется постоянно только вперед, не сворачивая с пути и ни за что не сходя с маршрута. Неудивительно, что Уилбур хотел свободы и еще одного шанса.

Что же касается «Полночного поезда», то это путешествие было не простым, но я совершил его не в одиночку.

Я многим благодарен.

Во-первых, всем тем, кто читал мою другую Полночную книгу – «Полночную библиотеку». Реакция на эту историю побудила меня еще крепче задуматься о ее концепции и поднятых в ней темах. Поэтому спасибо читателям за то, что они поддерживают в ней жизнь, поскольку без нее не случился бы этот роман.

Очевидно, что это не продолжение «Полночной библиотеки» в традиционном смысле. Но концептуально это, конечно же, оно. «Полночная библиотека» была библиотекой между жизнью и смертью. А это – поезд, идущий через жизнь после смерти. И теперь я чувствую, что оба романа ведут жаркий спор друг с другом о том, как лучше жить. В любом случае, эта книга существует, потому что люди читали первый роман.

Так что спасибо, если вы в их числе.

И, конечно же, большое спасибо моему давнему редактору и другу Фрэнсису Бикмору, а также Вики Разерфорд и Камилле Люксмур из редакционной команды Canongate. Фрэнсис мог бы рассказать вам, как этот роман, что вполне символично, проделал самый долгий путь от первого черновика до настоящей версии. На самом деле, как мне кажется, неизменным осталось только то, что некоторые сцены разворачиваются в Венеции. Также хочу выразить благодарность редакторам со всего мира, которые читали ранние рукописи и делали полезные замечания. В частности, Патрику Нолану из Penguin/Viking в США, Дорис Янсен из Droemer Knaur в Германии, а также Ирис Туфольм и Джанис Завербни из HarperCollins в Канаде.

Мои книги выходят в издательстве Canongate Books уже шестнадцать лет, и я благодарен им за предоставленную мне свободу. Огромное спасибо Дженни Фрай за прекрасную работу над книгой и за точное понимание, как представить ее в книжном мире. Спасибо, конечно же, Джейми Бингу, который с самого начала продвигал книгу по всей планете. Также выражаю благодарность выдающейся команде по правам: Лоре Отал, Джессике Нил и Филлис Армстронг.

Также спасибо Элис Шортленд и Эмили Кокс за рекламные кампании, а также Эмме Финниган и Кристиану Льюису за их пиар-труд.

И моему блестящему (и мощному, как паровоз) агенту Клэр Конвилл, а также Лиззи Милн и всем сотрудникам C&W. Плюс замечательным Нику Марстону и Камилле Янг из Curtis Brown.

И спасибо всем 30 000 человек из «Инстаграма[45]», кто помог выбрать дизайн обложки для издания в Великобритании. Думаю, вы сделали правильный выбор. И, конечно же, спасибо Натали Лис, которая изначально проиллюстрировала книгу, Рафи Ромайе за дизайнерские навыки и Кейт Оливер за работу над оформлением.

Эта книга буквально о книготорговце. Поэтому я, безусловно, хочу поблагодарить их. За многие годы мне посчастливилось встретить множество замечательных книготорговцев, и я обязан своей карьерой тем, кто поддерживал меня на ранних этапах.

Я также должен поблагодарить свою жену, первого читателя и лучшую подругу Андреа Семпл за все, что она сделала для меня. Список получился бы длиною с книгу. И моих замечательных детей Лукаса и Перл, которые каждый день вдохновляют меня.

Спасибо чудесному и творческому городу Шеффилд. Когда я писал, в моей голове постоянно играла музыка оттуда. Например, внимательный читатель заметит, что названия глав «Что-то изменилось» и «На углу у „Коулза“» – это названия песен группы «Палп» и музыканта Ричарда Хоули соответственно. Замечательные песни, если вы их до этого не слышали.

Спасибо моим родителям, которые часто рассказывали о своих студенческих годах в Шеффилде, что очень помогло мне по очевидным причинам.

Спасибо Венеции за то, что она такая, какая есть.

Спасибо всем книгам, которым я отдаю дань уважения в этом романе. Это книга о чтении даже больше, чем «Полночная библиотека». О том, как важно всегда читать истории и переноситься в другие жизни, места и миры.

И спасибо моим собакам, Брюсу и Бетси, за то, что выводили меня гулять в те дни, когда я был по уши в писательстве.

Спасибо всем вам.

Примечания

1

Церковь Сан-Джованни-Элемозинарио в Венеции. Здесь и далее прим. пер.

2

Один из четырех мостов через Гранд-канал в Венеции.

3

Bridge Over Troubled Water – песня американского дуэта «Саймон и Гарфанкель» из одноименного альбома, вышедшего в 1970 году.

4

Шеффилд – город в Англии, который в XIX веке получил международную известность благодаря сталелитейному производству.

5

Facebook принадлежит компании Meta, признанной в РФ экстремистской организацией, деятельность ее сервисов на территории РФ запрещена.

6

«Герцог Глостерский» (официальное название BR Standard Class 8 No.71000 Duke of Gloucester) – британский пассажирский паровоз, построенный в 1954 году для железнодорожного транспорта Великобритании. Был единственным в своем классе, проектировался как мощный локомотив для тяжелых экспресс-поездов, но прослужил недолго из-за перехода на дизель и электричество.

7

Ипр – город в Бельгии, район ожесточенных боев Первой мировой войны. С 1914 по 1918 под Ипром погибли сотни тысяч солдат.

8

1 «Хокер Харрикейн» (Hawker Hurricane) – британский одномоторный одноместный истребитель времен Второй мировой войны.

9

«Портрет Королевы» (Queen’s Head) – распространенное название для британских пабов. Оно символизирует верность монарху или королевское одобрение. Исторически пабы использовали вместо букв изображения для неграмотных посетителей, и одним из самых частых был портрет короля или королевы.

10

Евангелие от Матфея 5:33, Синодальный перевод.

11

Холодное блюдо британской кухни, созданное в 1953 году специально по случаю коронации Елизаветы II.

12

Детективный роман Рэймонда Чандлера 1953 года.

13

В 1956 году