Фамильяр - Ли Бардуго

мне разобраться в том, как во времена Ренессанса воспринимали магию и науку; Дэвида Питерсона, который помог мне со среднеегипетским языком; Центру еврейских исследований Струма при университете Вашингтона и их цифровой коллекции сефардских исследований; профессора Ханан Болель за то, что перевела посвящения этой книги на ладино, а также множество людей, которые стараются сохранить ладино и его напевы, включая Лилу Абраванель, группу Ladino Uprising/Living in Ladino, Sefardiweb, eSefarad.com и Майкла Кастро.

Книги и статьи, которые больше всего помогли мне в исследованиях: «От Мадрида до Чистилища: искусство смерти в Испании XVI века» Карлоса М. Н. Эйре; «Власть и гендер в Испании эпохи Возрождения: восемь женщин из семьи Мендоса, 1490–1650», под редакцией Хелен Надер; «Испанские евреи: история сефардов» под редакцией Джейн С. Гербер; «Испанская инквизиция: поправки в истории» Генри Камена; «Тайные Евреи: сложная идентичность криптоевреев и криптоиудаизма» Хуана Маркоса Бехарано Гутьерреса; «Воплощать собой чудеса: создание иллюзий в Испании раннего Нового времени» Эстер Фернандес; «К слову об Испании: эволюция расы и нации в испаноязычном мире» Антонио Фероса; «Неосмотрительный король: новая жизнь Филиппа II» Джеффри Паркера; «Повседневная жизнь в Испании в Золотом веке» Марселин Дефурно; «Повседневная жизнь во времена Испанской инквизиции» Джеймса М. Андерсона; «Инквизиция и общество в Королевстве Валенсия, 1478–1834» Стивена Халицера; «Испанские тюрьмы: инквизиция дома и за границей» Артура Гриффитса; «За первым столом: еда и социальная идентичность в Испании раннего Нового времени» Джоди Кэмпбелл; «Пикатрикс: средневековый трактат об астральной магии», перевод и предисловие Дэна Эттрелла и Дэвида Поррека; «Сокровище сефардов: фольклор языковой семьи джудио» Беки Бардавид и Фанти Эндер; «Ритуальные медицинские традиции сефардских женщин: умаслить духов, исцелить больных» Айзека Джека Леви и Розмари Леви-Зумвальт; «Разговор на поговорках: иудейско-испанские напевы в контексте» Исаака Джека Леви и Розмари Леви Зумвальт, опубликовано в журнале New Horizons in Sephardic Studies; «Сны Лукреции: политика и пророчества в Испании шестнадцатого века» Ричарда Л. Кагана; «Сновидица Лукреция: пророчества, когнитивная наука и испанская инквизиция» Келли Балкли; «Суд инквизиции над Херонимо де Рохасом, мориском из Толедо (1601–1603 гг.)» Мерседес Гарсия-Ареналь и Рафаэля Бенитеса Санчеса-Бланко, опубликовано в Heterodoxia Iberica; «Лелио Орси, Антонио Перес и “Минотавр у разбитого лабиринта”» Роды Эйтель-Портер, опубликовано в Print Quarterly; «Коллекция Антонио Переса, служащего секретаря Филиппа II» Анжелы Делафорс, опубликовано в журнале The Burlington Magazine.

В Лос-Анджелесе: спасибо Морган Фейхи (которая помогла мне найти Робин Келло), Джеймсу Фриману, Эдриенн Эриксон, Гретхен Макнил, Мишель Чихара, Саре Месле, Кристен Киттшер, Робин Бенуэй, Рэйчел Мартин, Робин Бэкон и Зигги, который однажды расскажет свои чудесные истории. Огромное спасибо Кристине, Сэму, Эмили и Райану Аламеддину за то, что они самые лучшие, и за помощь с арабским языком. Любовь и благодарность моей маме, которая больше всех была рада рождению этой истории; Фредди – за то, что дремал рядом со мной, пока я работала, и Э., который всегда знает, как привести меня в чувство.

Всюду: спасибо Зорайде Кордове, Сьюзен Деннард, Алексу Брэкену, Рэйнбоу Роуэлл, Гамин Гильотт, Майклу Фернандесу и Людовико Эйнауди, чья музыка сопровождает каждый мой черновик. Бесконечная благодарность Келли Линк, Холли Блэк и Саре Рис Бреннан за чтение самых первых набросков этой книги.

Часть моих предков бежала из Испании во время гонений 1492 года. Некоторые на время задержались, но в итоге были вынуждены покинуть страну. Моя последняя благодарность – призракам, которые составляли мне компанию на протяжении всей работы над этой книгой.

Сноски

1

Королевский Алькасар в Мадриде – здание, в котором долгое время находилась резиденция испанских монархов. Сгорело в 1734 году, на его месте сейчас располагается Паласио Реаль де Мадрид. Первоначально Алькасар был возведен как мусульманская крепость в IX веке; в XVI веке стал использоваться в качестве королевского дворца.

2

Здесь и далее: напевы Лусии приведены на сефардском языке (он же ладино) – языке евреев-сефардов, некогда проживавших на Пиренейском полуострове. Сефардский язык является фактически продолжением ранне-еврейско-кастильского диалекта, включившего в себя носителей и черты остальных еврейских иберо-романских диалектов. Начало образования этой разновидности испанского языка связано с изгнанием из Испании в 1492 году евреев, расселившихся главным образом на территории Османской империи, в Северной Африке, затем в Португалии, Италии, Греции, Болгарии, Румынии, Палестине и др.

3

Ментидеро (с исп. mentidero, букв. «место для сплетен») – в средневековой Испании своего рода социальные центры, где горожане встречались для общения, обмена новостями и заключения сделок.

4

Уроженка Мадрида (род. в 1568 г.), заявлявшая, что видит пророческие сны, в том числе сон о поражении испанской армады от англичан, который оказался пророческим. В 1590 году была арестована инквизицией по обвинению в ереси и государственной измене.

5

Один из самых знаменитых заключенных испанской инквизиции, предсказавший падение испанской монархии, был арестован в 1587 году. Странник и солдат, он обнаружил в себе «сверхъестественный дар пророчества», находясь в заключении в Турции. В его пророчествах в основном упоминались богатые и могущественные жители Италии и Испании, и многие из этих пророчеств сбылись.

6

Песенно-танцевальный жанр, популярный в Испании в XV–XVII веках.

7

Алехо Венегас де Бусто (1497–1562) – испанский писатель, гуманист, филолог. Наиболее известное его произведение – трактат «Агония смертного часа» (1537).

8

Великий альгвасил – судебный пристав в верховном совете испанской инквизиции, почетная и уважаемая должность.

9

Levayat ha-meit (ивр.) – иудейский обряд: сопровождение покойника до места захоронения. Считается мицвой – добродетельным поступком, благодеянием.

10

Чудотворица (исп.).

11

Термин, обозначающий обращенных (преимущественно в XIV и XV веках) в католицизм евреев и мусульман в Испании и Португалии.

12

Монастырь, основанный во второй половине XVI века орденом святого Иеронима. В разработке проекта принимал участие король Филипп II. В комплекс зданий монастыря входят базилика, пантеон, библиотека, колледж, монастырь и дворец-резиденция испанской королевской семьи.

13

Во тьме все есть одно (сеф.).

14

Здесь: осторожнее (исп.).

15

Милая (исп.).

16

Тайный турнир (исп.).

17

Марра́ны или мара́ны – термин, которым христианское население Испании и Португалии называло евреев, принявших христианство, и их потомков, независимо