Поздние люди - Тан Фэй

– Все произошло случайно. Однажды, освободившись от работы пораньше, я вместе с коллегами пошла поглазеть, как замдиректора ведет бьюти-стрим – показалось забавным. Потом меня подначили, ну я и завела свой канал. – Так Чэнь Кэцинь объяснила, как она попала в индустрию красоты.

Очередная история о том, что все получилось «само собой».

2

Первая женщина, нанесшая на лицо свинцовые белила, вряд ли могла представить, до каких масштабов у человечества разовьется стремление к красоте. Возможно, ей так же было бы трудно понять Клеопатру, подводившую глаза купоросной зеленью. Хотя в сущности между ними не было особой разницы: обе делали себя красивее ценой здоровья. Сегодня все люди, независимо от пола и возраста, стремятся выглядеть моложе и привлекательнее. Огромный спрос подстегнул технологические инновации и дал начало новым отраслям, в том числе эстетическому моделированию тела экзоструктурами и созданию интеллектуальных наноимплантов. Эти индустрии стали опорными отраслями экономики: только в прошлом году они обеспечили объем потребления в размере 7,4 млрд, что составило 32 % от общенационального объема потребления. Сверхприбыли привлекли большое количество талантов и финансов. Конкуренция была жесточайшей: время от времени случались даже преднамеренные отравления и обезображивания.

Бьюти-блогеры, ведущие прямые трансляции, стали своего рода «витриной» индустрии. Они обращаются к потребителю напрямую, поэтому здесь столкновение интересов оказалось еще более мощным. Расследование показало, что, за исключением Чэнь Кэцинь, представители топ-10 бьюти-блогеров платформы «Юнмэй» – выходцы из богатейших семей. Они обладают не только огромными деньгами, но и связями, о которых обычные люди могут только мечтать. К примеру, Ли Даньтун, которую Чэнь Кэцинь вытеснила из тройки лидеров, как раз имела вышеупомянутые преимущества, ее семья контролировала и теневой, и официальный бизнес в юго-западных горных районах. Ходили слухи, будто местные органы власти обязали всех госслужащих смотреть стримы дочери семьи Ли.

– Это всего лишь слухи, не надо принимать их всерьез. Сперва предъявите доказательства, потом говорите, – защищалась хозяйка блога. – На самом деле популярность блогера зависит от его харизмы и мастерства работы с камерой.

– Как вы считаете, Чэнь Кэцинь обладает харизмой?

– Она – легенда. – Ли Даньтун подняла глаза и с легкой улыбкой посмотрела прямо в камеру.

3

Легендарная Чэнь Кэцинь сидела перед камерой. Она приняла из рук помощницы тюбик с основой под макияж – разглаживающий флюид на основе рыбьего коллагена, выдавила на тыльную сторону ладони каплю размером с рисовое зернышко и размазала по коже, пробормотав что-то невнятное, так что даже генератор субтитров не смог распознать слова. Камера переключилась на сверкающую руку, затем снова сфокусировалась на лице Чэнь Кэцинь. Та слегка покрутила головой, чтобы как можно полнее продемонстрировать структуру кожи, затем провела подушечками пальцев по тонкому серебристому слою крема на тыльной стороне ладони и равномерно нанесла его на лицо, мягко втирая в кожу. Плавно повращала головой, чтобы зрители могли оценить полученный эффект. Кожу показали в макросъемке, при таком приближении лицо потеряло узнаваемость, как если бы на дно глубокого колодца опустили видеозонд. Камера показала каждый миллиметр, потому что скрывать было нечего. На экране лицо выглядело безупречно: белоснежное, гладкое, без малейшего изъяна, совершеннее, чем у фарфоровой куклы. Любая девушка мечтает о такой коже. И Чэнь Кэцинь сообщала им, что это более чем возможно. Всего лишь нужно пользоваться демонстрируемой основой с рыбьим коллагеном постоянно.

Именно с этого видео два года назад и началась карьера Чэнь Кэцинь – первая прямая трансляция, организованная агентом S. Профессиональная команда, съемка в высоком разрешении со скоростью сто двадцать кадров в секунду. Объем продаж превысил сто миллионов, уступив лишь трем роликам в ежегодном рейтинге стримов.

Кожа Чэнь Кэцинь и впрямь вызывала зависть. Но по сравнению с другими блогерами, прославившимися «идеальной кожей», она не так уж выделялась: ей не хватало сияния и блеска. Ходили слухи, что блогер прибегала к малоинвазивной пластической хирургии. Чэнь Кэцинь довольно холодно отреагировала на эти заявления:

– Да, я в курсе.

– Не хотите прокомментировать?

– Я уже не раз объясняла.

– Это помогло?

– Если бы помогло, вы бы сейчас не задавали этот вопрос.

– На самом деле всех больше интересует секрет вашей популярности.

– Понимаю. Но я не знаю ответа.

I

Телефон зазвонил ровно в четыре часа утра. Главный редактор знал, что я в это время ложусь спать, и меньше всего на свете хотела бы принимать звонки, особенно с напоминаниями о материалах, но я сразу же приняла вызов:

– Алло, главный редактор?

На мгновение он замялся. Мой голос звучал слишком бодро, не так, как обычно. Пока он пребывал в недоумении, я продолжила:

– Главный редактор, я хочу уволиться.

– В конце года обсудим повышение зарплаты, – быстро ответил он, а затем, помедлив, спросил: – Трудности с материалом?

– Да, но увольнение связано не с этим.

– До какого момента дописала? В чем загвоздка?

Я была еще слишком молода и не смогла сдержаться, начала жаловаться. Я рассказала, что тема только на первый взгляд кажется простой, но проверка фактов оказалась сложнее, чем я представляла. Я ничего не знала о бьюти-индустрии, а люди, с которыми я общалась, не предоставили никакой ценной информации. И даже героиня статьи не знала, как ей удалось добиться бешеной популярности.

Главный редактор терпеливо выслушал мои излияния и успокоил тем, что ценность статьи как раз и заключается в ее сложности. Множество людей пытались разгадать эту загадку, но безуспешно. Но он верил, что я справлюсь.

Я отмахнулась от его сахарной пилюли и сказала, что, возможно, успех Чэнь Кэцинь был просто случайностью, без всяких секретов. Если бы за этим стояла какая-то тайна, кто-нибудь давно бы докопался до истины. Главный редактор спросил, нет ли у меня каких-либо зацепок. Я ответила, что нет. Я брала у героини интервью удаленно, и она не сказала ничего интересного, только обыденные и общеизвестные вещи. Ее личность и ее слова никак не могли взволновать сердца людей. Я заговорила быстрее, чтобы главный редактор не мог меня перебить, и добавила, что несколько раз пересмотрела ее стримы, в том числе в замедленном режиме, делала и изучала скриншоты – ничего особенного не обнаружила.

– Назначь ей встречу, возьми интервью лично, – посоветовал главный редактор.

Я сделала глубокий вздох и призналась, что уже договорилась о встрече на послезавтра, но вряд ли это поможет. Ну узнаем мы, почему она так популярна, и что дальше? Эта история невероятно скучная. Главный редактор рассмеялся:

– Не исключено, что она станет интересной, если ты узнаешь причину. Старайся, и, возможно, эта статья станет важной вехой в твоей карьере.

«Или надгробием», – подумала я.

В день встречи я проспала и опоздала почти на полчаса. Чэнь Кэцинь не рассердилась. Она увидела меня с другой стороны улицы и помахала рукой. Я подошла и немного смущенно извинилась:

– Простите, пришлось вносить срочные правки в