Дельта-V - Дэниэл Суарез

Сразу после отлёта психологи компании ввели график распределения экипажа по модулям в рамках программы «эмоциональной гигиены»; каждые две недели распределение экипажа между Модулем 1 и Модулем 2 менялось по алгоритму «социального гольфиста», обеспечивающему максимальное разнообразие общения.

Двухнедельная ротация экипажа подавалась центром управления как «весёлое» мероприятие, и это была разумная идея: постоянное нахождение в тесном пространстве с одними и теми же людьми могло надоесть, а переход между модулями занимал не менее пятнадцати минут. Это означало, что Тай мог не видеть экипаж другого модуля лично неделю или дольше.

При первой ротации Тай, Хань, Абарка и Кларк оказались в Модуле 1, а Адиса, Морра, Чиндаркар и Цукада — в Модуле 2. Размещение по каютам внутри модуля определялось самими обитателями. Корабельных романов пока не начиналось.

Вскоре после того как «Константин» покинул окололунное пространство, психологи компании также предложили экипажу определить предпочтительный график праздников. Праздники, отметили они, важны для поддержания «укоренённости» в ходе времени и для того, чтобы было чего ждать.

С этой целью капитан Кларк провёл общее собрание экипажа, при этом каждый модуль использовал дополненную реальность для виртуального продолжения обеденного стола, чтобы включить членов экипажа из другого модуля. Рождество было всего через несколько дней, но Кларк предложил, поскольку никто из экипажа не был особенно религиозен, ввести собственный график праздников, основанный на небесных событиях Земли: равноденствиях, солнцестояниях и Новом годе. Можно было также отмечать дни рождения. Таким образом, праздники основывались на чём-то общем для всех (и по правде говоря, многие религиозные праздники на Земле были вариациями этих небесных событий).

Так, первый корабельный праздник состоялся чуть больше чем через неделю после выхода с лунной DRO, 21 декабря: зимнее солнцестояние. Экипаж развесил аварийные светодиодные гирлянды и устроил своего рода пир из регидратированных продуктов — со стейком, лапшой, индейкой и овощами, причём всё это было довольно похожим по консистенции.

Ещё один пир они устроили в канун Нового года — и для этого центр управления поддерживал видеоконференцсвязь, а также дистанционно открыл один из подарочных шкафчиков, в котором обнаружилась бутылка бренди. Весь экипаж вместе с центром управления поднял тост за наступающий 2034 год.

Оживляли жизнь новости с Земли, телешоу, фильмы и особенно смены связи с их коллегами Айке Далем, Севастьяном Яковлевым, Элизабет Джозефсон и Кацукой Акирой. Четверо из них по-прежнему работали в корпорации «Каталист», и через пару дней после отлёта «Константина» они сели на лунный циклер «Розетт» обратно к Земле, откуда теперь регулярно выходили на связь с экипажем. Поначалу задержка сигнала составляла не более нескольких секунд, так что разговоры были ещё нормальными.

Иногда, в свой час личного времени в день, Тай уходил в свою каюту и использовал отдельный канал лазерной связи «Константина» на 1,3 гигабита, чтобы пообщаться с Даль после того, как она заканчивала смену оператора связи.

Без сомнения, компания прослушивала их звонки, но взаимное влечение было слишком сильным, чтобы его игнорировать — и печально бесперспективным. Оба знали, что между ними уже ничего не будет прежним, но они как можно дольше сопротивлялись этому признанию.

В темноте своей каюты Тай спросил её изображение: «Ты снова летаешь?»

Даль покачала головой. «Я планирую поездку в Стрюн, но сначала мне нужно восстановить форму, убедиться, что вся эта работа в невесомости не нарушила мои лётные инстинкты.»

«Я не имею права это говорить, Эйке, но… будь осторожна.»

Она рассмеялась. «Это говорит парень на космическом корабле, летящем за 300 миллионов километров от Земли.»

Он усмехнулся. «Мы оба ужасны в этом деле — быть осторожными.»

Она стала серьёзной. «Но я ценю твою заботу.»

Неизменно их видеозвонки заканчивались неохотно, и после этого Тай ещё час или больше чувствовал неодолимое эмоциональное притяжение к Земле. Однако он знал, что этот горько-сладкий привкус — лучшее, на что он мог рассчитывать. Опыт показал, что он не создан для долгих романтических отношений. Тай подозревал, что Даль устроена так же. У них просто никогда не было возможности насладиться расцветом своего романа, и это ранило сильнее, чем он ожидал. Она была необыкновенным человеком и часто занимала его мысли.

Тем не менее путешествие «Константина» продолжалось, неделя за неделей — как и техническое обслуживание и тренировки, которые не давали экипажу скучать.

Через месяц после отлёта Тай сидел за рабочей станцией, выполняя тренировочное упражнение в виртуальной реальности, когда по всему жилому модулю внезапно взвыли сирены тревоги. Виртуальная среда растворилась в его очках, и он вдруг увидел стробоскопы аварийного освещения реального мира.

Спокойный женский голос компьютера произнёс: «Внимание: пожар в Центральном модуле. Повторяю: пожар в Центральном модуле.»

Тай сказал в коммуникатор: «Кто-нибудь знает, это настоящий?»

Голос Морры: «Аде, ты рядом с ядром?»

Коды тревоги побежали по кристаллу Тая. Он нажал на первый, вызвав изображение с камеры наблюдения в Центральном модуле.

На экране шарики оранжевой плазмы клубились среди стеллажей с запасами продовольствия в невесомости.

«Чёрт! У нас настоящий пожар!»

Сирены стихли.

Встревоженный голос Адисы раздался по связи: «Пожар в узловом модуле!»

Изображение с камеры наблюдения показывало Адису, плывущего в синём лётном комбинезоне к огнетушителю, закреплённому на алюминиевой стене ядра — рядом с кислородными баллонами.

Тай уже бежал к переходному тоннелю. Его виртуальное рабочее пространство перемещалось вместе с ним. «Аде, забудь про огнетушитель! Хватай кислородные баллоны и герметизируйся в ядре!»

На камере наблюдения Адиса уже плыл к пламени с огнетушителем. «Если мы потеряем Центральный модуль, мы все погибнем!»

Кларк вмешалась: «Аде, загерметизируйся внутри, и мы стравим атмосферу!»

Огонь внезапно вспух над Адисой, и тот закричал, вскинув руки.

Рукава его синего лётного комбинезона горели — пламя было почти неузнаваемым в невесомости. Адиса попытался направить огнетушитель на себя.

На изображении с камеры внезапно появилась Абарка и схватила его за привязную систему, оттаскивая назад к герметичной двери центрального ядра. «Я держу его!»

Адиса кричал: «Забудь про меня! Нужно сдержать огонь!» Он хлопал по пульсирующему плазмообразному пламени на животе.

«Не беспокойся об этом.» Она втолкнула его внутрь и закрыла за ними герметичную дверь. На изображении с камеры колесо двери завертелось. «Стравливайте атмосферу из Центрального модуля!»

Кларк уже этим занималась. Через несколько секунд вентиляторы начали откачивать воздух из отсека, и на экране пламя угасло.

Голос корабля произнёс: «Аварийная разгерметизация Центрального модуля выполняется.»

К тому времени, как Тай добрался до шлюза своего жилого модуля, огонь в Центральном модуле был потушен.

Сигналы тревоги начали сниматься из очереди.

Голос