Свобода приходит в полночь - Доминик Лапьер

Мы также многим обязаны его личному секретарю, Джону Барретту, и хранительнице архива в поместье Броудлендс миссис Молли Тревис, которые щедро делились временем и познаниями. Две дочери лорда Маунтбеттена, леди Бреберн и леди Памела Хикс, любезно рассказали нам о родителях, а леди Памела дополнительно многое поведала об индийском периоде своей жизни. Лорд Бреберн, сын экс-губернатора Бомбейской провинции и Бенгалии, на протяжении месяца занимавшего вице-королевский трон, в качестве основного управляющего архивами Броудлендса предоставил нам доступ ко всем его разделам, относившимся к сфере нашего интереса.

Каждый, кто работал с лордом Маунтбеттеном в Индии в 1947–1948 годах и дожил до встречи с нами, неизменно щедро делился временем и воспоминаниями, максимально доброжелательно выдерживая многочасовые интервью, зачастую происходившие в четыре приема, не менее двух часов за раз. Эти люди не только терпеливо копались в памяти, но и прочесывали свои чердаки и загородные дома в поисках дневников за 1947 год и писем домой с рассказами о пережитых приключениях; все это помогло нам воссоздать атмосферу тех удивительных дней.

Алан Кэмпбелл-Джонсон, пресс-атташе лорда Маунтбеттена в 1947–1948 годах и автор замечательных мемуаров о том времени, “Командировки с Маунтбеттеном”, внес особенно ценный вклад в наши разыскания, которым также способствовали: блистательный личный секретарь лорда Луиса, сэр Джордж Эйбелл; вице-королевский секретарь, ныне вице-адмирал Рональд Брокман; старший адъютант лорда Маунтбеттена, ныне контр-адмирал Питер Хауз; ассистентки леди Маунтбеттен, Элизабет Коллинз и Мюриэль Уотсон, чьи воспоминания о последней вице-королеве оказались особенно ценными.

Замечательно полезными описаниями снабдил нас состоявший при вице-короле Дж. Вернон Мур; свой вклад внесли помощник военного секретаря, подполковник Мартин Гиллиат, и адъютанты Маунтбеттена – подполковник Фредерик Бернаби-Аткинс, флайт-лейтенант Г. К. Уэнтворт-Бомон, впоследствии лорд Аллендейл, и сэр Джеймс Скотт. Благодаря им мы сумели представить себе внутреннее устройство жизни в вице-королевском дворце.

Выдающийся деятель, светило юриспруденции виконт Рэдклифф сыграл важнейшую роль и в нашей работе. Он изначально отказался комментировать причины, по которым в момент проведения границы было принято то или иное решение, однако в остальном два его подробных и искренних интервью оказались чрезвычайно ценными.

Та часть работы, которая касалась Индийской армии, свела нас с огромным количеством ветеранов этой достославной организации: тут и генерал Роберт Локхарт, и генерал Рой Бучер, и первый главнокомандующий армии Пакистана, покойный генерал Фрэнк Мессерви, и подполковник Джон Р. Платт, который командовал Сомерсетской легкой пехотой – последним британским полком, покинувшим свободную индийскую землю; наконец, полковник Ю. С. Бирни, поведавший нам о заключительных месяцах жизни Мухаммада Али Джинны, при котором он имел честь состоять первым военным секретарем.

Нам также выпала честь и удача познакомиться и пообщаться с представителями той компании, что распоряжалась судьбами Индии на протяжении трех четвертей века, – Индийской гражданской службы. Мы особенно благодарны сэру Олафу Каро, последнему губернатору Северо-Западной пограничной провинции, возможно, самому крупному западному эксперту по пуштунским племенам – предмету его большой любви и профессионального интереса; сэру Конраду Корфилду, последнему ответственному за окормление индийских князей, и его первому заместителю, сэру Герберту Томпсону; лорду Тревельяну, который под псевдонимом Хамфри Тревельяна опубликовал увлекательный мемуар о своих юношеских годах на Индийской гражданской службе под названием “Индия, которую мы оставили”; судье Герберту Кристоферу Бомону, состоявшему помощником при лорде Рэдклиффе, а также Морису и Тае Зинкин, которые любезно предоставили нам свои захватывающие дневниковые записи, сделанные в Дели во время сентябрьских волнений 1947 года.

Бесценную помощь оказали граф Листоуэл, последний министр по делам Индии; сэр Александр Саймон, первый британский вице-посол в Индийской Республике, и Дж. Р. Сэвидж, который посвятил нас в удивительную историю о заговоре против Джинны и Маунтбеттена, сорвавшемся в Карачи 14 августа 1947 года. Джеральд Макнайт стал нашим главным источником сведений о послевоенном Лондоне.

Во Франции мы прежде всего обязаны послу в Лондоне, покойному барону Жоффруа де Курселю, и его супруге: именно они любезно устроили нашу первую встречу с лордом Маунтбеттеном; многие двери для нас открыли Ален и Франс Дане.

Мы также чрезвычайно признательны за помощь Франсису Делош-де-Ноэлю и Жану Бадбеда с набережной Орсе[198]. Макс Оливье-Лакан и Поль Герен были в 1947 году индийскими корреспондентами и много чего нам рассказали. Они и сами оставили выдающиеся свидетельства о том времени – “Индийский тупик” Оливье-Лакана и “Знакомую Индию” Герена.

В Индии мы оказались в неоплатном долгу перед премьер-министром Индирой Ганди, которая любезно поделилась с нами под запись воспоминаниями об отце, Джавахарлале Неру, и о событиях 1947 года; не меньший вклад внесла ее тетка, сестра Неру, госпожа В. Л. Пандит, многое объяснившая в характере своего брата. Четверо из его личных секретарей – Мирза Али Байг, М. О. Матхаи, Тарлок Сингх и Х. В. Р. Айенгар – тоже поделились своими интересными воспоминаниями, наряду с супружеской четой Караджия, Русси К. и Айлин.

В числе людей, чье содействие оказалось для нас особенно ценным, следует упомянуть покойного Кришну Менона; генерала Д. С. Мисру с супругой – дочерью В. П. Менона; дочь Валлабхаи Пателя, мисс Манибен Патель, которая поделилась бесценными воспоминаниями об отце; покойного махараджу Патиальского, его высочество Ядавиндру Сингха; их высочества вдовствующих рани Джайпура и Гвалиора; сына махараджи Кашмирского, доктора Карана Сингха; комиссара полиции Ашвини Кумара, который рассказал, каково это было – служить в полиции в Панджабе в 1947 году; Кушванта Сингха, автора замечательного романа о резне 1947 года “Поезд на Пакистан”. Мы благодарны дочери Мухаммада Али Джинны, Дине Вадия, за воспоминания об отце, и его лечащему врачу, доктору Джалу Пателю; госпоже Сулочану Паниграхи за невероятно трогательную историю про День независимости; Ачарье Крипалани – последнему из борцов за индийскую независимость, дожившему до наших дней; госпоже Падмае Найду, снабдившей нас рядом глубоких и ценных замечаний; господину М. С. Оберою – за описания старой Шимлы; Раджешвару Даялу, который показал, как выглядела Индийская гражданская служба с точки зрения индийца; шейху Абдулле, “Кашмирскому льву”, за истории о пуштунском вторжении; первому индийскому губернатору Панджаба, сэру Чандулале Триведи, тоже сотруднику Индийской гражданской службы, за основополагающие сведения о массовом бегстве и массовой резне. Наваль и Симона Тата, Нари Х. Дастур, Гарри и Салина Недоу и Патванд Сингх поддерживали нас и помогали, как могли.

Во всем, что касается Ганди, нашим главным источником был его секретарь Пьярелал Наяр, которому пришлось вынести наши многочасовые расспросы. Его перу принадлежит, вне всякого сомнения, самый полный труд о заключительном периоде деятельности Ганди –