Свобода приходит в полночь - Доминик Лапьер

у Салмана Рушди в “Городе победы”), обрастая слоями золота и драгоценностей. Одно время трон прятали под землей, однако он был чудесным образом обнаружен и вновь вытащен на свет божий, а до Майсура добрался в начале XVII века. Ступенек там, впрочем, всего семь.

85

Некоторое преувеличение. По самым оптимистичным расчетам, династия Гухила, правившая королевством Мевар (будущий Удайпур), была основана в VI веке (566 г.).

86

Тому же махарадже мы обязаны и нововведением на более мирном фронте: именно он познакомил западное общество с джодпурами – бриджами для верховой езды, которые были популярны у него на родине в год, когда отмечалось 60-летие правления королевы Виктории. Прибыв в Лондон на празднества, наследный принц Пратап Сингх с прискорбием обнаружил, что корабль с его багажом затонул. Пришлось ему сдать лондонскому портному секрет кроя любимых брюк. (Прим. авторов.)

87

Ученым и переводчиком был все-таки не махараджа Савай Джай Сингх II, предок последнего властителя Удайпура, а его придворный астроном Джаганнатха Самрат (1652–1744).

88

Маунтбеттен обедал у Черчилля вместе с газетчиком Максом Бивербруком 21 июня 1941 года, в субботу. Выйдя к гостям, премьер-министр объявил:

– У меня занятные новости. Завтра Гитлер нападет на Советский Союз. Все утро мы пытались разобраться, что из этого следует.

– А я вам скажу, – откликнулся Бивербрук. – Они войдут в Россию, как нож в масло, их по ней просто пронесет. Через месяц, самое большее полтора, все будет кончено.

– Американцы делают ставку на два месяца, а наше командование считает, что, возможно, и больше. Я лично даю им три месяца, но потом они сдадутся и мы снова окажемся в исходном положении, то есть будем приперты к стенке, – подал реплику Черчилль.

О Маунтбеттене просто забыли, пока хозяин дома не повернулся к нему и не произнес, практически извиняясь:

– Кстати, Дики! Расскажи же нам про свое сражение у Крита.

– Дела давно минувших дней, – отозвался Маунтбеттен. – Если позволите, я бы хотел высказаться по поводу Советского Союза.

Черчилль, пусть и неохотно, согласился.

– Я не согласен с Максом. Как и с американцами, и даже с нашим командованием. И с вами, господин премьер-министр. Я думаю, русские не сдадутся. Их не удастся победить. Для Гитлера это конец; дальше изменится ход всей войны, – сказал он.

– Но почему же ты, Дики, думаешь не так, как все? – спросил Черчилль.

– Во-первых, сталинские чистки истребили тех, кто мог бы подорвать режим изнутри, – тех, на кого нацисты могли бы опереться. Во-вторых, как бы мне ни было больно это признавать, учитывая, сколько веков там правила моя семья, народу теперь есть что терять. Они кровно заинтересованы. Они будут драться, – ответил Маунтбеттен.

Однако Черчилль остался при своем мнении:

– Что ж, Дики, всегда приятно послушать молодых энтузиастов. А дальше посмотрим. (Прим. авторов.)

89

Некоторые слушатели не осознали, что под конец выступающий переключился с английского на урду, и решили, что Джинна воскликнул: Pakistan is in the bag! (“Пакистан у нас в кармане!”) (Прим. авторов.)

90

Девятый дом в ведической астрологии носит название “Дхармабхава”. У Коллинза и Лапьера меж тем он назван “Карамстаном” (Karamsthan); в такой форме – и в том же контексте, то есть применительно к 15 августа 1947 года в Индии – слово встречается еще у Салмана Рушди в “Детях полуночи”. Однако Кармастана (Karmasthana) в ведической астрологии – не девятый, а десятый дом.

91

Согласно последним антиколониальным подсчетам, бывшая метрополия задолжала Индии не каких-то жалких 5 миллиардов, а целых 45 триллионов фунтов: сюда включаются репарации за злоупотребления Ост-Индской компании, стоимость не совсем добровольных подарков, моральный ущерб, упущенная торговая выгода и т. п., плюс набежавшие проценты.

92

Перевод И. Грингольца. В оригинале это стихотворение Киплинга из сборника “Казарменные баллады” называется Gentlemen-Rankers (1892). Имеются в виду разорившиеся юноши из благородных семейств, которым приходилось записываться в рядовые колониальной армии. В перечислении упоминаются и другие стихотворения того же автора из того же сборника: “Ганга Дин” (про верного водоноса) и “Мандалай” (про колониальную романтику).

93

“Ночные гонцы” (Night Runners of Bengal, 1951) – роман Джона Мастерса (1914–1983) из времен восстания сипаев. Мастерс и сам родился в Калькутте и был офицером Индийской армии, однако его нашумевшее сочинение вышло спустя несколько лет после раздела Индии.

94

Во время Первой мировой английские женщины цепляли белые перья на мужчин призывного возраста, если встречали их без военной формы: то был знак трусости и позора, настоящему же мужчине полагалось записаться в добровольцы.

95

“Жизнь бенгальского улана” (The Lives of a Bengal Lancer, 1935) – голливудский фильм с Гэри Купером в главной роли, снятый по мемуарам майора Фрэнсиса Йейтса-Брауна, служившего в Барели у подножья Гималаев, в Северо-Западной пограничной провинции и Месопотамии: этот офицер пережил крушение самолета, турецкий плен и увлечение итальянским фашизмом – и, между прочим, поддержал создание Пакистана.

96

Аркот – город на юге Индии, в нынешнем штате Тамилнад, который в середине XVIII века английская Ост-Индская компания отстаивала от претензий французской – и в 1751 году, по итогам длившейся 53 дня обороны, таки отстояла. Главным героем считался Роберт Клайв, будущий победитель при Плесси.

97

Дух товарищества, воспитанный годами службы в Индийской армии, выдержит испытание временем. Спустя четверть века, после очередного – уже третьего – вооруженного конфликта между Индией и Пакистаном, под конец войны за независимость Бангладеш, группа офицеров пакистанских бронетанковых войск подыскивала, кому бы сдаться. В конце концов они обнаружили в только что захваченном клубе индийского офицера-кавалериста. Прежде чем принять капитуляцию, индиец настоял на том, чтобы пленные выпили за его счет. Когда все соединение прибыло на место и сложило оружие, индийцы и пакистанцы, которые только что убивали друг друга среди бенгальских рисовых полей, устроили футбольный и хоккейный турнир. Нерегулярные части Муджибура Рахмана в ужасе пожаловались в Нью-Дели. Из администрации премьер-министра Индиры Ганди поступил выговор: руководство напоминало индийскому командиру, что его задача – “война, а не крикет”. (Прим. авторов.)

98

Оба брата Хабибуллы, а также сестра с мужем перебрались