Дверь в дверь. Как нацисты и евреи оказались соседями по эмиграции в Аргентине - Ариэль Магнус

Германия – конечно, не без внутреннего напряжения и враждебности, – в которой немцы снова оказались в одном жизненном пространстве, дверь в дверь. Это была мини-Германия, или, лучше сказать, параллельная Германия, в которой, безусловно, присутствовали нацисты вместе со своей ненавистью, но где Гитлер никогда не смог бы прийти к власти.

Дедушка работал, женился, вырастил троих детей и умер слишком рано, так и не завершив свой «план спасения» немецкой культуры. Однако именно благодаря тому, что он активно участвовал в жизни Школы Песталоцци и дал своим детям то особое воспитание, которое было слишком немецким для евреев и слишком еврейским для немцев (и, вероятно, остается таким до сих пор) и которое продолжилось вплоть до его внуков и внучек; благодаря этому самому воспитанию сегодня его третий по старшинству внук, то есть я, полвека спустя может писать эти строки на языке Гёте, или, скажем, Бориса Беккера. Мой дед, Хайнц Магнус, который никогда больше не вернулся в Германию – и вовсе не по финансовым причинам – посмертно обрел там двух внуков, которые, в свою очередь, подарили ему правнуков и таким образом замкнули круг, который никогда не должен был размыкаться – по крайней мере, не в такой варварской форме. Он просто жил и просто умер, как и его родители, которых он, кстати, тоже вынужден был перевезти в Аргентину, но благодаря этой жизни – и жизням всего того поколения – удалось спасти если не всю Европу или Германию, то по крайней мере ее часть – йекке. Каждый делал сколько мог – скромно, в меру своих сил, – и вместе они спасли нашу культуру.

Правда, со временем в жизни нашей семьи произошли весьма неожиданные повороты. Недавно мою племянницу Альму, девушку пятнадцати лет, рожденную и живущую в Берлине, спросили, хочет ли она отметить «югендвайе»[37]. Она отказалась и сказала, что лучше отметит бат-мицву, то есть еврейское совершеннолетие. Ее родители были в шоке. Я тоже. Альма не получала религиозного воспитания; о семейной истории знала лишь самое основное. Берлин в целом не очень подходил для такого замысла. К тому же вся еврейская часть семьи находилась в Аргентине, где очень быстро нашли для нее подходящую общину.

В полном соответствии с духом пандемии коронавируса, Альма, которая, кстати, прекрасно говорит по-испански (точнее, по-аргентински), прошла онлайн-курс с учительницей-морой. Та не только подготовила ее к бат-мицве, но и познакомила с историей еврейства (или, может, правильнее сказать «историей евреев»?). За неделю до церемонии Альма в присутствии матери приняла ритуальное омовение в микве. Теперь она стала той, кем, вероятно, хотела быть и, в сущности, всегда была: настоящей йекке.

В следующий четверг в синагоге – где мы Бог знает как давно уже не были – в качестве отрывка из Библии Альме досталась история Ноя, поэтому много говорили о спасении и путешествиях – и еще больше плакали.

Началось все с того, что Альма, как и все дети, отмечающие совершеннолетие в этой синагоге, посвятила свою бат-мицву ребенку, погибшему в холокосте и не дожившему до своей бар-мицвы. Мы услышали имя этого ребенка и название концлагеря, в котором его убили. У брата пропал голос, когда настал его черед зачитать дочери письмо на биме – возвышении, с которого читают Тору. Тогда немецкая мама Альмы взяла микрофон и на испанском поприветствовала Альму как посланницу еврейства во всем мире. «Потому что все, что ты будешь делать, – предупредительно заметил раввин, – непременно повесят на шею евреям – особенно если сочтут это неправильным».

Но сильнее всего меня тронуло, когда раввин сообщил всей общине, что несколько дней назад спросил Альму, в какой исторический период она бы отправилась, если могла бы совершить путешествие во времени, и Альма ответила: в то время, когда прадедушка Хайнц был вынужден эмигрировать в Аргентину.

Благодарности

От чистого сердца благодарю всех, кто помог мне в работе над этой книгой:

Хельгу Фрезе-Реш, Томаса Магнуса, Элиан Майер, Давида Магнуса, Рикардо Магнуса, Габи Ландау, Рути Тассель-краут, Рони Тасселькраут, Лизль Штерн, Марио Штерна, Рикардо Зерфати, Роберто Пабло Майсса, Регулу Роланд де Лангбен, Вольфганга Лангбена, Рикардо Хирша, Лилиан Бродтманн, Энрике Байна, Германа Миксиша, Чарли Котулека, Филиппа Китцбергера, Даниэля Захарию, Ирен Кульман, Ханно Кульмана, Марию Хозе Гуэмбе, Наталию Федерман, Хелен Шмид, Марен Шифельбайн, Рикардо Эчеваррию, Эдгардо Букета, Томаса Лёша, Монику Бадер, Пола Хейсмана, Дальмиро Созу, Марианну Димопулос.

Избранная библиография

Aharoni, Zvi, Operation Eichmann. The Truth About the Pursuit, Capture and Trial. New York: Wiley 1997.

Aschenauer, Rudolf (Hrsg.), Ich, Adolf Eichmann. Zeugenberich.Ein historischer Zeugenbericht. Buenos Aires: Druffel-Verlag 1980.

Avni, Haim, Argentina у la historia de la inmigración judía 1810–1950, Jerusalen: Editorial Universitaria Magnes 1983.

Basti, Abel, La segunda vida de Hitler (1945-?). Buenos Aires: Planeta 2019.

Buch, Esteban, Elpintor de la Suiza argentina. Buenos Aires: Sudamericana 1991.

Cannilla, Flavio et. al., Argentina у Alemania 150 años.

Buenos Aires: Embajada de la Republica Federal Alemana 2007.

Dauber, Doris, Eine Nacbt, ein Leben. Buenos Aires: Editorial Cosmopolita 1947.

De Napoli, Carlos. Nazis en el sur. Buenos Aires: Grupo Editorial Norma 2005.

Feierstein, Ricardo, Historia de losjudios argentinos. Buenos Aires: Planeta 1993.

–Vida cotidiana de losjudios argentinos: del gueto al country. Buenos Aires: Sudamericana 2007.

Feinmann, Jose Pablo, La sombra de Heidegger. Buenos Aires: Seix Barral 2005.

Frank, Michael, Die letzte Bastion. Nazis in Argentinien. Hamburg: Rutten & Loening 199 г.

Friedmann, German, Alemanes antinazis en Argentina. Buenos Aires. Siglo XXI 2010.

Goñi, Uki, Perón у los alemanes. La verdad sobre el espionaje naziy los fugitivos del Reich. Buenos Aires: Sudamericana 1998.

–Odessa. Die wabre Gescbicbte. Flucbtbilfe für NS-Kriegsver-brecber. Berlin/Hamburg: Assoziation A 2009. Aus dem Englischen von Theo Brans und Stefanie Graefe.

Grotewold, Christian, Recbtsberater für Deutsche in Argentinien. Buenos Aires: E. Beutelspacher 1942.

Harel, Isser, Das Haus in der Garibaldistraße. Frankfurt am Main: Ullstein Verlag 1975.

Hesse, Max Rene, Morath schlagt sich durcb Berlin: Cassirer I933-Ismar, Georg, DerPressekrieg: Argentinisches Tageblatt und Deutsche La Plata Zeitung 1933–1945. Berlin: Wissenschaftlicher Verlag Berlin 2009.

Jackisch, Carlota, El nazismo у los refugiados alemanes en la Argentina, 1933–1945. Buenos Aires: Editorial de Belgrano 1989.

Jacoby, Juan G., Expulsados. Buenos Aires: Dunken 199G.

Levin, Elena, Historias de una emigracion(1933–1939). Alemanes judios en la Argentina. Buenos Aires: Editorial de Belgrano 1997.

Lütge, Wilhelm/Hoffmann, Werner/Korner, Karl Wilhelm, Geschichte des Deutschtums in Argentinien. Buenos Aires: Deutscher Klub in Buenos Aires 1955.

–Deutsche in Argentinien, Buenos Aires: Verlag Alemann 1981.

–Los Alemanes en la Argentina. 500 anos de bistoria. Buenos Aires: Biblios 2017. Traduccion у edicion: Regula Rohland de Langbehn.

Magnus, Ariel, Zwei lange Unterhosen der Marke Hering Koln: Kiepenheuer & Witsch 2012.

–Die Schachspielervon Buenos Aires. Koln: