Дневник 1917–1924. Книга 1. 1917–1921 - Михаил Алексеевич Кузмин

т. п. Поздно попал к Зиновию, но Юр. еще позднее. Да, утром ходил к Зиновию в контору. Барышня мечтает о загранице. Саня подарил Юр. отличную масонскую книгу. У Там<ары> Мих<айловны> было ничего, очень вкусные вещи, пасха и т. п., но были скучные Радловы и чуть официальные Лурье, да и сама она что-то косится, по-моему. Свет всё не гасят, но нас это уже не смущает, и мы долго сидели. Тепло и любовно спать. Работать очень хочется.

16/3 (пятница)

С утра пошел в Народн<ый> дом. Сначала хотели меня отправить обратно, но потом вдвоем с каким-то плотником встали. Пришел и Цапыгин. Сначала возили мусор, потом железо. Больше отдыхали7. Бегал на рынок, купил пирожок и десяток папирос. Плотник оказался хорошеньким балованным мальчишкой из Ковна. Очень похож на Юрочку. Тепло совсем, листья зеленеют, летают бабочки, Нева прошла. Опять ждать событий каких-то. Вдали пробуют пулеметы. Навоз по-деревенски лежит, хотя не без помоев. Шли домой через Летний сад. Устал очень. Юр. был дома. Говорили ему, что Гржебин арестован. Неужели это правда? Купил хороших книжек и чудесных пирожков с черникой. Пили, ели. Пошли стричься и пили чай. Рано еще. Ветерок продувает, будто в деревне. Поспали. Мирно мне почему-то, но что будет вообще, не знаю.

17/4 (суббота)

С утра отправился по отделам с карточками. Юр. был еще дома. Очень у меня болела голова. Вышел вместе. Везде выдают мед. Заходили за бутылкой. Дождь идет. Если бы не он, не голова, все было бы прекрасно. Побрели по магазинам. Дома что-то поели. Поплелись к Гржебину. Все превосходно, конечно. Ничего об аресте даже не слышно. Приходил при нас дровяной спекулянт. Соф<ья> К<онстантиновна> резвилась. Дома еще попили чаю. Заходил Саня. Он не раздражает меня. Говорили о проекте лавки.

18/3 (воскресенье)

Оказывается, у Юр. денег уже нет. Выбегал утром я за булочками. Чудесная погода. Ясно и прохладно. Юр. все лежал. Зашли в Дом выпить чаю, но Тявеш<ов?> был заперт. У Зиновия дома сидели, но его не дождались. Болтался там Анненков, уведя ребят в Народный дом. Носится он с пантомимой и со своей особой, как дурак с писаной торбой8. Вот тут-то и обнаружился недостаток денег. Дома была только посредственная каша. Юр. еще выбегал и никуда мы не ходили. Притащил трубочек, 2 лепешки и карту Данилова. Сколько времени я на Юр. иждивении! Свет всё не гасят.

19/6 (понедельник)

Видел во сне Карсавину. Будто она танцует балет с переодев<аниями>; мы сидим так сбоку и так близко, что слышна только половина оркестра. Увидя нас, она обрадовалась и удивилась, это так ясно было видно по ее милому лицу. Но когда за кулисами мы подошли к ней, она еле стала разговаривать с нами. Целый день идет дождь. Юр. вышел в контору к Зиновию, я на Потемкинскую. Выставляли окна. М<ария> К<онстантиновна> заходила ко мне. Юр. пришел не очень рано, как раз когда давали мне чай. Притащил всякой всячины. Вышли домой. Ничего нам не сделали из обеда. Юр. сердился. Вышли еще раз и поздно добрались до З<иновия> И<саевича>. Пригласил чай пить. Сидел Такин <?>. З<иновий> И<саевич> был очень любезен и занимался с нами до полуночи. Дома посидели еще немного.

20/7 (вторник)

Рано пошли в Дом. Еще заходили в книжн<ый> магазин. Я прошел в отдел и «Литературу», Юр. куда-то. Дома обедали. Потом я заснул. Юр. поб<ежал> в контору, а я на Потемкинскую. Теперь с этим светом все кажется, что рано. Без меня был Беленсон. Они всё водятся с жел<езнодорожным> театром9. Отошел я ото всего. Дома попили чаю и легли спать очень рано. Хочется мне до смерти настоящего чая и масла, вообще жареного хотя бы картофеля. Побыл Юр. Встретил Ел<ену?> Филипповну, какая-то тень былого житья осталась в ней. Но что же я ничего не делаю, а только живу, все объедаюсь на Юр. счет! За медом всё не можем сходить.

21/8 (среда)

Встали рано. В Доме растр<атились> на ватрушки и кашу. Слон<имский> сказал, что Зин<овий> Ис<аевич> уехал. Не пошли к нему. Посидели дома и вышли было к Оленьке, но ее не застали. Погода очень хорошая, но холодно. Спорили об «Ключе к таинствам»10, Юр. уверял, что книга эта мне совершенно не нужна. Зашли в книж<ный> магазин, я там чуть не заснул. Дома пили чай с клюквой. Пришел Абр<амов>. Разговоры его немного приободрили, да и денег дал. Читали мою «Невесту»11. Выходили еще в Дом. Вечером Юр. писал отличный рассказ, а я залег спать. Что-то завтра выйдет.

3000 <р.>

22/9 (четверг)

Солнце и холод. Юр. рано встал и отправился куда-то. Поели хлеба, советский обед, домашний. Потом я скис от сиденья. Ничего толком не делал. Зинов<ий> действительно уехал, но оставил записку с распоряжениями, и в контору. Юр. рано убежал, да и я не долго сидел. Домой пришел, еще не было Юр. Но он задумывается о чем-то, начал прекрасно писать и завял, как и я, как и я. Коротко дыханье у нас стало воли и всего. Рано пили чай и захотели есть. Не знаю, как будем. Юр. мрачнится, и я, м<ожет> б<ыть>, тоже. А Бог пасет нас. Скоро будет гораздо труднее.

23/10 (пятница)

Взяли банку12, но денег никаких нам не дали, и дома у Гржебиных не дали, не получили. Голодновато, но чувствовал себя хорошо. М<ожет> б<ыть>, оттого и хорошо, не знаю. Учителя при мне угощали пасхой и кофеем, но нам не дали, зато дали леденчиков. Вечером были в Доме. Там Ляндау чит<ал> о Ромен Роллане без памяти, почти пришлось его выгонять звонком.

24/11 (суббота)

Мамаша опять что-то продала. Я все время на содержании у Юр. и мамаши. Вроде Версилова из Достоевского13. Пошел в Дом ждать Юр.; поели там, попили. Потом к Ховину. Купили кое-что. Зашел в отдел. Там свои интересы. Мне чуждо и далеко все, но, конечно, я сам виноват. Ничего не выдавали. Зашли домой. Мамаша устроила обед, очень хороший. На Потемк<инскую> попали не очень рано. С Мар<ией> Конст<антиновной> какая-то путаница. Денег принесли мало, дала нам только две тысячи. Юр. чуть не плакал и рано утащ<ил> меня. Зашли к Оленьке; угостила нас; ничего, потихонько <sic!> и, по-моему, скучно живет: шьет кукол, ходит по концертам, видает кое-кого, читает. Посидели, попили чаю с медом. Голова у меня заболела. А дома мамаша спекла хлебцы. Прибежал поздно Санин брат, тащить меня в Инст<итут> живого слова, чтобы почитать в граммофон14. Писал письмо с молитвой