Что такое Чили - Анастасия О. Полосина

class="p1">Манхар вообще уверенно вытесняет карамель из кондитерской сферы. А вот к обычной сгущенке лече конденсада в Чили относятся куда более равнодушно, ее используют лишь для приготовления десертов – лимонного пирога чаще всего.

Когда я ставлю на стол к блинам вазочку со сгущенкой, на лицах чилийцев читается искреннее удивление.

Другое любопытное различие – белого ванильного мороженого в Чили не найти. Потому что белого цвета здесь ананасовое морожное, а ванильное – желтого. И никак иначе.

За пределами Сантьяго продают культовые сладости в местечке под названием Лигуа. Песочные формы с щедрой порцией вареной сгущенки, лихо намазанной как будто шпателем, безе с посыпкой и рогалики. Все выглядит достаточно кустарно, элегантностью эти продукты точно не отличаются. Но это ничуть не умаляет народной любви и популярности. Жители в обязательных белых халатах с корзинками в руках выстраиваются длинной шеренгой вдоль шоссе и сигналят белыми же платками. Жест работает точно – продавцы из Лигуа всегда попадают в поле зрения автомобилистов.

Сама деревня расположена на трассе, ведущей к побережью (Вальпараисо, Папудо, Сапайар), поэтому для многих отдыхающих остановка на обочине – обязательный пункт программы. Сладости из Лига настолько известны, что стали устойчивым выражением. Все сразу понимают, о чем идет речь – о магдаленках со сгущенкой и безе, конечно!

При этом совсем не обязательно отправляться за 150 км от столицы – сладости из Лигуа с успехом продают во многих магазинах. Существует две теории по поводу происхождения этих сладостей. Согласно одной из них, кондитерские традиции пришли из колониальных времен от ордена монахов-августинцев родом из Испании. Как известно, торговля сладостями, например, марципаном, была важным источником дохода для многих католических монастырей. Другая версия связана с некой семьей кондитеров, иммигрировавших в прошлом веке из кризисного Копьяпо после спада добычи селитры.

Первая версия мне кажется убедительнее, потому что многие испанские колонизаторы осели как раз в сельской местности, что повлияло на местные привычки и быт.

В свете всего этого неудивительно, что уровень ожирения среди населения растет с угрожающей скоростью, средний чилиец может похвастаться стройной фигурой до пубертатного периода (и то не всегда) и перешагнув почетный восьмидесятилетний рубеж.

Бедственное положение особенно бросается в глаза в отношении представительниц прекрасного пола. К слову, «элита» всегда рьяно следит за фигурой, исключает из своего рациона насыщенные и прочие жиры, усиленно занимается спортом, а продукты вроде майонеза предает анафеме. Наряду с хорошим образованием и светлой кожей, стройность – это своего рода красноречивый водораздел между разными социально-экономическими слоями. Размер S вместо тысячи слов.

Чилиец всегда предпочтет национального производителя зарубежному. Всегда. В отличие от российского, их мышление построено на том, что «свое лучше».

Безусловный приоритет отдается национальному производителю, благо чилийцы все товары производят и выращивают самостоятельно. Исключение делается для экзотических фруктов, которые по понятным климатическим причинам в Чили не растут – бананы, манго, ананас; и для говядины. Национальных отбивных хватает, но когда у тебя под боком такие мясные монстры, как Аргентина и Бразилия, куда дешевле закупать их продукцию, чем отдавать свои ценные клочки земли под пастбища. Еще много мяса из Парагвая и Уругвая. Даже американская говядина встречается на полках супермаркетов.

Другая особенность – независимо от состава семьи чилиец редко утруждает себя приготовлением ужина в будний день. Вместо него устраивают полдник онсе, за которым приятно собираться всей семьей и часами обсуждать события прошедшего дня. Онсе состоит из простых сэндвичей с ветчиной, сыром и маслом, чая или кофе. Поэтому по вечерам можно увидеть, как люди покупают целые пакеты с десятками традиционных белых булочек пан амасадо для семейного полдника. У касс выстраиваются очереди. Поэтому совершенно неудивительно, что по статистике Чили занимает второе место в мире по потреблению хлеба на душу населения. Это одни из тех немногих статистических данных, в которые я всецело верю, потому что вижу наглядное подтверждение изо дня в день. В каждой семье и в каждом супермаркете страны. В отличие от статистики благополучия экономики и нации, но об этом в другой главе.

История появления полдника в чилийском распорядке дня любопытна. В XVIII веке чилийские шахтеры работали на рудниках на севере страны, которыми заправляли английские компании. Святая святых жителей Туманного Альбиона – привычка к пятичасовому чаю – была завезена и в Чили. Диковинные повадки европейцев распространились и среди рабочих, но в своеобразной форме – перерыв на перекус они использовали как возможность распить агуа ардьенте (самогон) – всего одиннадцать букв. В целях конспирации своих намерений от начальников, рабочие приглашали друг друга на «одиннадцать», что по-испански звучит как онсе. Так и повелось. Сигнал к выпивке стал традиционным, оброс иным смыслом и перевоплотился в уютную семейную традицию. С булочками пан амасадо и задушевными вечерними беседами.

Однажды на рассвете на солончаке в нашей компании состоялась беседа. «Как это вообще можно пить!» – возмущается бразильский знакомый Роберто, в ужасе глядя на банку растворимого кофе Nescafe. «Это же не кофе!» – брезгливо морщится он, обводя руками бескрайние соляные просторы. Роберто конечно же прав. Тем не менее банка Nescafe – самый популярный гость на чилийском столе, неизменный атрибут на завтрак и полдник онсе. Никто не морщится, а радостно добавляет в свой нескафе пару капель сахарозаменителя из стевии. Или таблеток из стевии.

Какой же кофе или, вернее, кофесито (в этой стране слишком увлекаются уменьшительно-ласкательными суффиксами) пьет чилиец?

Ответ – американо. Самый популярный вариант.

Чашка этого кофейного напитка сопровождает утренний подъем чилийца.

А в кафе часто пьют эспрессо или кортадо, то есть эспрессо с молоком в пропорции 1 к 1. Я склонюсь к мнению, что в случае с эспрессо повинны итальянские корни, в случае с кортадо – испанские. Крепкий кофе могут пить до самого позднего часа, не опасаясь злодейки-бессоницы.

Но у Нескафе все больше конкурентов в борьбе за народную чилийскую любовь – по крайней мере, в Сантьяго активно открываются достойные кофейни с винтажными итальянскими кофемашинами благородных кровей. Молодые чилийцы давно привыкли пить капучино и латте, дома у них можно найти кофейную машину Неспрессо, а на полках магазинов – пачки гранулированного кофе из Коста-Рики и прочих кофейных республик.

Но даже у хорошего кофесито есть серьезный конкурент, и имя ему – тесито. То есть чай. В округе нет даже малейшего намека на кофейные плантации, а на территории половины страны холодный климат, так что культура чаепития в Чили сильна. Возможно, сильнее, чем где-либо еще в Латинской Америке. Но и у традиционного чая здесь есть свой конкурент родом из патагонских степей… и имя ему –