Персоны и персонажи - Сергей Львович Макеев

Так рождалась посмертная слава д’Артаньяна, которая сразу превзошла его земную славу.

Спасибо тебе, д’Артаньян! Ты полтора столетия учил нас жить, бороться и любить. Сколько деревянных шпаг было скрещено из-за прекрасных одноклассниц! Сколько синяков и ссадин получено в уличных стычках — ими гордились, как боевыми шрамами. А эти записки на тетрадных листках в клеточку за подписью «Дартаньян»! «Три мушкетера» — это редкая «мужская» книга, которую с тайным восторгом читают девочки. Она воспитала и женщин, действительно достойных любви.

Сейчас «Три мушкетера» растиражированы бездарными экранизациями, которые не выражают ни смысла романа, ни духа эпохи. Остается только надеяться, что некоторые дети все-таки откроют эту замечательную книгу. А открыв и прочитав первые страницы, они не смогут отложить ее, не дочитав до последней строки: «Вы молоды, — сказал Атос, — и ваши горестные воспоминания еще успеют смениться отрадными».

«Другой мир»

Сирано де Бержерака

В финале знаменитой пьесы Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак» главный герой говорит о себе перед смертью:

В субботу вечером, тридцатого числа,

Дни Сирано рука убийцы пресекла.

В действительности и дата, и причина смерти были другие. А вот эпитафия Сирано самому себе удивительно точна:

Философ, музыкант, остряк,

Друг физики, стихов, невежам враг:,

К Луне взлетевший сквозь вселенский мрак,

 Ценитель остроумных сцен,

Любви познавший тяжкий плен,

Здесь упокоился Эркюль-Савиниен

Де Сирано де Бержерак.

Был всем и был ничем, а ныне тлен.

Сирано де Бержерак прожил всего 36 лет. Недолгий век! Но именно такие судьбы часто превращаются в легенды.

Помещик без дворянства

Легенда о «гасконском дворянине» Сирано де Бержераке появилась еще при жизни нашего героя. Он не разубеждал окружающих в таком своем происхождении. На самом же деле предки Сирано вышли из третьего сословия. А по рождению и духу он был истинный парижанин! Но «гасконско-дворянская» легенда не лишена основания. Дед его по отцовской линии, по имени Савиньен Сирано, торговец рыбой, еще в середине XVI века поставлял рыбу в аббатство Сен-Дени и даже ко двору. Дела шли в гору, Сирано-дед открыл в Париже лавку, построил большой дом, а в 1582 году купил в долине Шеврез поместья Мовьер и Суфоре у дворянской семьи Бержерак. И после этого Савиньен Сирано имел право присоединять к своему имени «де Бержерак», что означало «хозяин феодального владения Бержераков». Для французского уха «Бержерак» действительно созвучно гасконским именам.

Савиньен Сирано де Бержерак. Гравюра Эймса, 1654.

Дед умер в 1590 году, оставив четверым детям значительное состояние. Старшего сына Абеля Бог не обделил здоровьем и статью, он женился только в 47 лет, весьма удачно — на дочери казначея Эсперансе Белланже. И до шестидесятилетнего возраста шесть раз становился отцом! В 1619 году у Абеля и Эсперансы родился сын, названный в честь деда Савиньеном и крещеный 6 марта в приходе.

Но вот отцовской хватки Абель не унаследовал, состояние семьи постоянно ухудшалось. В конце концов, Абель оставил торговлю и дом брату Самюэлю, а сам с семьей перебрался в поместье, где жизнь была куда дешевле.

Там маленький Савиньен начал учиться у приходского священника. Святой отец мало смыслил в науках, но был завзятым педантом. Вольнолюбивый нрав мальчика проявился уже тогда: он предпочитал розги зубрежке и лицемерному почтению. Единственным светлым пятном в эти годы стала для него дружба с однокашником Анри Лебре (это трогательное мальчишеское братство они пронесли через всю жизнь, а Лебре служил памяти друга и после его смерти). Савиньен начал убеждать отца, что у священника он попусту теряет время и вообще ничему не научится. В то же время и Анри Лебре начал уговаривать своих родителей. И в 1631 году Сирано-отец отправил Сирано-сына учиться в столицу. «В Париж! В Париж!» — следом за ним туда поехал и Лебре.

Савиньен поселился в дедовском доме под опекой своего дяди Самюэля. В компании кузенов и кузин Савиньену было нескучно, особенно подружился он со своим сверстником Жерменом. Кроме городского дома, у дядюшки Самюэля появился еще и дом в Саннуа, недалеко от Парижа (приданое жены). В любой стране, во все времена «хорошо иметь домик в деревне!» — семейство Самюэля Сирано с племянником Савиньеном частенько там гостили.

Савиньен Сирано и Анри Лебре поступили в известный тогда коллеж Дорман в Латинском квартале. Коллежем руководил Жан Гранжье, весьма эрудированный ученый, автор трактатов на французском языке и на латыни. Но и в коллеже Дорман царил дух схоластики, даже в уставе было записано, что воспитанники «не предаются забавам, говорят только по латыни и повинуются железной дисциплине». В общем, Савиньен Сирано в молодые лета столько натерпелся от педантов, что не мог не стать вольнодумцем; ему не потребовалось нарочно собирать материал для будущей комедии «Одураченный педант». В этой пьесе Сирано де Бержерака высмеян карикатурный персонаж, «коллежская крыса», «скупой и гнусный», по имени Гранже. Автор мог бы удалить из фамилии Гранжье не одну букву, а все семь — все равно прототип узнаваем.

Тем временем родители Савиньена продали поместье и вернулись в Париж, вернее, обосновались в предместье столицы. Но Савиньен продолжал жить отдельно и, разумеется, по-прежнему звался «де Бержерак». В 1638 году он с грехом пополам закончил обучение в коллеже. Его друг Анри Лебре по настоянию и по рекомендации отца поступил на военную службу в роту, которой командовал господин де Карбон де Кастельжалу Теперь уже Савиньен последовал за другом. Их командир был знатным гасконским дворянином, и вся его рота состояла преимущественно из гасконцев. Так косвенно подтвердилось «гасконское» происхождение нашего героя. К тому же он был таким гордецом и забиякой, что один стоил целой роты гасконских дворян!

Солдат и дуэлянт

Савиньену Сирано де Бержераку исполнилось всего 19 лет, а его имя уже было на устах у многих. Анри Лебре впоследствии вспоминал: «Дуэли, которые в то время были, пожалуй, единственным и наиболее быстрым средством прославиться, тут же снискали ему такую известность, что гасконцы, почти целиком составляющие эту роту, взирали на него как на истинного демона храбрости и числили за ним столько поединков, сколько дней он находился на службе».

«Ни дня без дуэли!» — такой девиз мог бы избрать себе Сирано