История Соединенных Штатов Америки. Судьбоносные события страны, прошедшей путь от разрозненных колоний до сильнейшей мировой державы - Генри Стил Коммаджер

без какой бы то ни было помощи. Детская смертность, как о ней свидетельствуют скорбные маленькие кладбища, была страшно высокой. Болезней боялись всегда, ибо получить врачебную помощь было трудно, да и стоила она дорого. Малярия, которую разносили разводившиеся в болотах и стоячих лужах комары, поражала всех; загрязненная вода вызывала брюшной тиф; холера, воспаление легких и корь были обычными явлениями; и в то же время было велико количество несчастных случаев. Не имевшие покоя сельские врачи производили сложнейшие операции, подчас не имея анестезирующих средств и пользуясь грубейшими хирургическими инструментами. Эверетт Дик рассказывал об одном молодом враче, который произвел свою первую операцию аппендицита при отсутствии анестезирующих средств и при свете керосиновой лампы. Когда лампа перестала светить, операция продолжалась при мерцающем свете папиросы.

Жизнь в городках была более разнообразной, были возможности общения, но и она была тоже унылой и обособленной. Типичные равнинные городки этого периода были небольшими и нудными; их обитатели мечтали о новом великолепном будущем и готовы были быстро уложить свои вещи и в мгновение ока двинуться туда, где жизнь казалась многообещающей. Картина узкой грязной улицы с деревянными тротуарами, круто обрывавшимися на грани городка, с вытянутыми по обеим сторонам рядами жалких бревенчатых домов, окрашенных в серую краску, облупившуюся под лучами солнца, была невеселой. Лучшими зданиями были трактиры, лавка, платная конюшня, гостиница и станция, на которой собирались горожане в ожидании поезда, привозившего им газеты и журналы, письма от живших на Востоке друзей и родственников, а иногда – случайно заехавшего коммивояжера, или агента, предлагавшего деньги взаймы, или покупателя зерна. На одном конце улицы находилась церковь – обычно методистская, баптистская или пресвитерианская, – где раз в месяц с трудом перебивавшийся, плохо оплачиваемый священник отправлял требы. Напротив церкви располагалась в глубине квадратного неопрятного двора начальная школа – неуклюжее двухкомнатное строение, с деревянными скамьями для учеников, стулом и столом для учителя, каким мог оказаться молодой паренек, год тому назад вышедший из нормальной школы, или некая старая дева, или нуждающаяся в работе вдова. Немногие передовые горожане сажали деревья; возникшие тут и там ряды подсолнечников, мальв и дикого винограда обозначали те места, где домовитые хозяйки совершали смелую попытку украсить свои жилища. Одетые в ситец и парусину дети играли во дворах или, как зачарованные, любовались работой кузнеца; бородатые мужчины в комбинезонах бездельничали в лавке или в платной конюшне, разговаривая о видах на урожай, о ценах на кукурузу или пережевывая политическую жвачку.

Пороков и преступлений здесь было мало, но зато было много пьянства, а вечером в субботу, когда после трудовой недели возвращались с ферм рабочие, случались многочисленные уличные ссоры и скандалы. Изредка происходили большие собрания – по случаю Национального праздника 4 июля или пикника, устраивавшегося Объединением фермеров; тогда все горожане и фермеры из дальних окрестностей запрягали своих лошадей в коляски и выезжали к берегам ближайшей реки на празднование, длившееся иногда несколько дней. Вот как Эверетт Дик описывает празднование Четвертого июля в Блу-Спрингс, в штате Небраска:

«Группа из трех человек получила задание наловить рыбы… к 4 июля они наловили свыше тысячи фунтов крупной рыбы, которую они загнали в устье впадавшего поблизости в реку ручья. Другая группа из трех человек соорудила навес из веток кустарника и доставила с лесопильни доски для стола длиной в сорок футов и танцевальной площадки. С лесного склада был взят на топливо большой штабель бревен. Распорядители послали в лежащий в сорока милях отсюда Браунсвилль за кабаном, весившим двести пятьдесят фунтов, жира которого было больше чем достаточно для того, чтобы зажарить рыбу. Импровизированная дробилка кукурузы была сделана из листов железа. Много было здесь хорошего кукурузного хлеба, хотя мука для него была плохо размолота и плохо просеяна. Были тут и прекрасное рыбное блюдо, и кукурузные лепешки, и маленькие белые хлебцы, взятые кое-кем с собою на десерт. После полудня третьего числа начали прибывать люди. Шли они сюда пешком или ехали в запряженных волами повозках, словом, добирались сюда, кто как мог. Дамы были в шляпках, защищавших их от солнца, и в самых незамысловатых платьях. На всю толпу нашлось одно-единственное шелковое платье; кое-кто из мужчин был босиком. Взвился флаг по флагштоку высотой в семьдесят метров; была прочитана Декларация независимости; а после того, как был сервирован сытный обед, музыканты, привезенные из отстоящего отсюда в восьмидесяти милях района, принялись играть на своих струнных инструментах, и начались танцы».

Некоторые из этих небольших городков процветали. В них были мощеные улицы и тротуары; кирпичные и каменные дома заменили деревянные постройки; новая гостиница, оперный театр, банки и магазины, средняя школа – все это свидетельствовало о зажиточности и гражданской гордости. Другие же городки прозябали и увядали; в одном Канзасе исчезло с карты две тысячи географических названий. Успешное развитие или исчезновение городка в пограничье в значительной мере определялось наличием или отсутствием железной дороги, а равно и политическими делами. Так, борьба за превращение того или иного городка в административный центр округа не раз оставляла по себе дурную славу.

Как и ее предшественницы, новая граница была насквозь проникнута демократическим духом. Большая часть новых общин узаконила некоторые права женщин на участие в голосовании, и начиная с 1869 г. Вайоминг был ведущим штатом в борьбе за эти права. Некоторые новые конституции предусматривали проявление инициативы и проведение референдумов по вопросам, имевшим общественное значение; большинство должностных лиц, и даже судьи, избирались народным голосованием. Все же демократия была здесь ощутимой больше в социальном, чем в политическом смысле. К каждому, кто одевался лучше своих соседей, кто напускал на себя важный вид, кто бравировал наличием домашней прислуги, относились настороженно. Банкир, лавочник, адвокат, фермер и извозчик, закатив рукава, усаживались вместе на городской площади; они занимали те же скамьи в церкви; все дети учились в общеобразовательных школах; претендовавшие на большее образование юноши и девушки посещали соответствующие специальные колледжи, нормальные школы и университеты, созданные каждым западным содружеством при своем возникновении. Множество рас смешалось в этих пограничных общинах – англичане, немцы, норвежцы, чехи, небольшое число евреев, а равно и природные американцы из ближних штатов; здесь царила всеобщая терпимость по отношению к расе, языку и вере. Во многих отношениях новая граница была самой демократической и самой американской из всех предшествовавших ей.

Глава 16

Фермер и его проблемы

Сельскохозяйственная революция

Уже давно промышленная революция считалась главным событием Новейшей истории. Однако не менее важной была и революция в сельском хозяйстве. Триумфы владельцев сталелитейных заводов, строителей железных дорог, инженеров,